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APRESENTAÇÃO 


PUBLICADO EM 1935, À volta de Mary Poppins é o segundo dos oito 
volumes que a jornalista e poetisa australiana radicada na Inglaterra 
Pamela Lyndon Travers (1899-1996) dedica à sua mais célebre 
personagem. Na versão que salta das páginas a seguir, Mary Poppins 
não é o ícone da cultura infantil que se ergueu a partir da grande 
produção musical dos estúdios Walt Disney, lançada nos cinemas em 
1964 e que consagra o rosto da então jovem atriz Julie Andrews no 
papel da protagonista. 


É conhecida a história dos dissabores e da resignação vividos por P.L. 
Travers em relação à aclamada adaptação cinematográfica de Mary 
Poppins — que vão desde as críticas da autora à primeira versão do 
roteiro e à escolha de uma atriz cuja beleza apagava os traços mais 
prosaicos da protagonista, até as mudanças na caracterização da 
família Banks impostas por Disney, com o intuito de agradar ao 
público norte-americano. 


O ciclo de aventuras da Mary Poppins original se faz de outro 
conjunto de referências: o gênero de narrativas de aventura, presente 
na ágil organização dos volumes, compostos de capítulos e episódios 
quase independentes entre si; o traço cômico das personagens que 
cercam a babá e seus pupilos, tão bem captado pelas ilustrações de 
Mary Shepard, responsável pela primeira identidade visual das 
personagens de Travers; as pesquisas da autora sobre ocultismo e 
mitologia, preservadas no mundo fantástico que subjaz à vida prosaica 
do subúrbio londrino; e, por fim, mas não menos importante, a longa 
tradição da prosa realista inglesa, tão sagaz na identificação e no 
retrato de tipos sociais. 


A narrativa de aventura está nas fundações do romance moderno e, 
antes dele, na própria matriz do narrar. Como já nos ensinavam os 
gregos antigos em sua épica repleta de grandes feitos e heróis, 
narramos o que coletivamente entendemos ser o extraordinário. O 
enfrentamento dos reconhecidos perigos e medos de um grupo social, 
a travessia e o domínio sobre o desconhecido, as provações de quem 
anseia por reconhecimento, um nome gravado na memória de 
gerações — todas essas são versões de uma mesma experiência de estar 
no mundo. Sob a perspectiva do gênero épico, viver é vencer desafios, 
ultrapassar obstáculos, expandir domínios e conquistar saberes — o que 
vale para antigos guerreiros gregos em busca de glória, cavaleiros 


cristãos em busca de salvação, pobres órfãos em busca de fortuna e 
(mais modernamente, como ensina a narrativa do romance) indivíduos 
em busca de identidade e estabilidade em uma sociedade conflituosa. 


No que se refere a esse último horizonte de ação, a narrativa 
corresponde a um processo de construção de si, de experiência e 
aprendizado. A presença de Mary Poppins no Número Dezessete da 
Cherry Tree Lane é fundamental para a formação de cinco crianças de 
classe média: Jane, Michael, os gêmeos John e Barbara e a caçula 
Annabel. Sua entrada na vida da família Banks marca, para os 
pequenos, a abertura de uma nova dimensão da experiência, a do 
fantástico, que não encontrava espaço em meio ao enrijecimento dos 
modos sociais próprios da vida adulta. 


Da perspectiva prosaica do casal Banks, formado por uma dona de 
casa e um bancário, a vida se equilibra entre pequenas frustrações e 
alegrias. A casa é carente de reformas, mas não de compromisso; nela, 
a falta do luxo decorre da opção pela família numerosa. Nesse 
ambiente de papéis bastante restritos, no qual a infância pode minguar 
sob o tédio e a inatividade, Mary Poppins surge como guia, 
instrumento de acesso a níveis de experiência que injetam carinho e 
energia nas formas cansadas do cotidiano. Por seu intermédio, 

insossos passeios pelo parque, noites de clausura no quarto de dormir 
e visitas aborrecidas ao comércio local tornam-se o ponto de partida 
para a experiência do maravilhoso e o aprendizado de uma afetividade 
à qual, de outro modo, as crianças não teriam acesso. “Estamos prestes 
a viver uma aventura. Não estrague tudo fazendo perguntas!”, dirá 
Jane ao irmão Michael durante uma visita ao parque guiada pela 
babá. 


É interessante como o olhar de Mary Poppins incide sobre o mundo: 
ao mesmo tempo que suas ações revelam algo próximo de um mundo 
subterrâneo, feito de criaturas fabulosas que subjazem a cada 
manifestação de vida, tais prodígios jamais incidirão de modo radical 
sobre as formas do mundo. Mary Poppins propõe a seus pupilos um 
duplo aprendizado, feito de ensinamentos tão opostos quanto o 
impossível convívio da babá e da fada em uma só pessoa. Segundo 
esse aprendizado, os rígidos modos sociais devem ser assimilados 
como uma espécie de natureza, cuja dinâmica, a ser respeitada, é a 
própria senha para a manifestação do maravilhoso. “Mas o que Mary 
Poppins achava disso ninguém soube, pois ela guardava seus 
pensamentos para si mesma e nunca dizia nada para ninguém...” 
(Capítulo 1: A pipa). No silêncio de Mary Poppins — ou em suas 
negativas rabugentas aos questionamentos das crianças diante das 
estranhas experiências que protagonizam — encontramos um 


surpreendente ponto de contato entre a vida prosaica e estratificada 
da sociedade inglesa de início do século XX e a perspectiva mística de 
um mundo natural, tal como a que ensejava, no âmbito do folclore 
anglo-saxão, a crença na existência de seres feéricos — fadas, elfos, 
goblins — e forças cujo equilíbrio seria necessário à ordem do universo. 


A exemplo do volume inaugural, em que Mary Poppins surge e 
desaparece com o vento, o retorno da fada-babá se anuncia como um 
evento cíclico. Desde seu ressurgimento, sabemos que a visita tem hora 
para acabar: “Ficarei até a corrente se partir”, diz Mary Poppins a 
Jane e Michael, sinalizando que o adorno que traz no pescoço servirá 
de medida da manifestação do maravilhoso no subúrbio londrino. Daí 
que, na condição de “Deusa-mãe” pagã — como P.L. Travers chegaria a 
descrevê-la em entrevista —, o segundo advento de Mary Poppins lança 
novas luzes ao sentimento de abandono vivido pelas crianças neste 
mundo que pouca atenção dá a suas demandas. Como se 
respondessem à solidão e aos questionamentos que os pequenos 
lançam ao universo doméstico que quase sempre lhes faz ouvidos 
moucos, as fantasias propiciadas por Mary Poppins permitem às 
crianças ressurgirem integradas às formas do dia a dia, as quais, por 
sua vez, são revitalizadas. Esse percurso é particularmente visível no 
amadurecimento de Jane ao longo do volume. 


O retrato do cotidiano revitalizado da Cherry Tree Lane apresenta, por 
sua vez, personagens de longa tradição na literatura inglesa. A 
situação remediada do casal Banks nos faz lembrar a doçura de 
algumas das personagens domésticas de Dickens (por exemplo, a 
família sempre em apuros e igualmente numerosa dos Micawber em 
David Copperfield). Da mesma forma, o gosto teatral pelo cômico está 
presente nos maneirismos e clichês que caracterizam personagens 
como a srta. Lark, sempre às voltas com supostas necessidades de seus 
exasperados cães, e o Almirante Boom, para quem a Cherry Tree Lane 
não difere do convés de um navio. Longe de ser um expediente de 
evasão da realidade, a caricatura deriva da observação e identificação 
de tipos sociais, que o artista — escritor ou caricaturista — subverte ou 
exagera com vistas ao conhecimento de tipos e relações humanas e ao 
humor. Daí que, sob “o cabelo preto como carvão, os brilhantes olhos 
azuis e o nariz arrebitado como o de uma boneca holandesa” que 
caracterizam Mary Poppins, encontramos uma figura de importante 
presença na tradição do romance inglês: a figura da governanta ou 
babá, cujo exemplo mais destacado será Jane Eyre, protagonista do 
romance homônimo de Charlotte Brontê (1847). 


Contratada a princípio como babá — isto é, responsável pelos cuidados 
das crianças sem obrigação de instruí-las, função desempenhada pelas 


governantas —, Mary Poppins termina por fundir simbolicamente esses 
dois papéis (além de continuar funcionando, por seus modos e atos, 
como preceptora do mundo paralelo da fantasia). Ela possui contornos 
sociais que remontam ao ofício das governantas, fundamentalmente 
feminino e cercado de ambiguidades e indeterminação na esfera 
doméstica. Essas profissionais ocupam uma espécie de limbo no 
horizonte de possibilidades abertas a uma mulher inglesa nos séculos 
XVIII e XIX: como trabalhadora assalariada, uma governanta 
(geralmente filha de famílias de párocos ou da aristocracia 
empobrecida) não preserva a aura doméstica e familiar reservada às 
mulheres de boa condição social. Ao mesmo tempo, suas qualificações 
culturais conferem-lhe uma igualdade aparente em relação à família 
que a contrata, distanciando-a dos demais empregados da casa. 
Possuídora de todos os atributos de uma lady e, no entanto, maculada 
pela necessidade do trabalho, a governanta ou babá frequenta um 
mundo de sombras e invisibilidade no âmbito doméstico. A 
identificação dessa zona cinzenta no universo da família inglesa é 
fundamental para a mistura originalíssima de convenção e subversão 
que caracteriza Mary Poppins, uma babá-governanta de modos rígidos 
— e, portanto, afeitos ao universo de seus patrões e à dignidade da 
função exercida — que, no caráter extraordinário de suas aventuras 
geralmente furtivas, abre às crianças um horizonte de liberdade 
imprevisto. 


Em seu confronto com a srta. Euphemia Andrew (Capítulo 2), antiga 
governanta da família Banks, Mary Poppins só faz acentuar suas 
particularidades fantásticas em face do tipo tradicional. Seus modos 
carrancudos e a secura com que procura estabelecer a ordem entre as 
crianças terão sempre o contrapeso das maravilhas que revela a elas. É 
no tênue equilíbrio entre o mundo formal e a fantasia que, sem 
dúvida, o ciclo de Mary Poppins se converte em um clássico que 
transcende faixas etárias e ensina, como era reivindicado por sua 
autora, algo sobre aquele “coração humano, um coração que, não 
importa sua idade, [é] capaz de sofrer”.a 


Em um mundo que cada vez mais demanda da infância o cultivo de 
competências que a colocam sob um regime de exigências impessoal e 
adulto, restringindo a dimensão de liberdade de imaginação e ação 
necessária à formação individual, a obra de P.L. Travers torna-se 
valiosa ao preservar o papel humanizador da fantasia enquanto parte 
fundamental do processo de amadurecimento do indivíduo. A 
presença de Mary Poppins não se restringe a um simples capítulo da 
infância. Sua estrela ilumina a Cherry Tree Lane e, com ela, o percurso 
de toda uma vida. Como diz a própria autora, “não dá para saber onde 
a infância termina e a maturidade começa”. 
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1. A PIPA 


Era uma daquelas manhãs em que tudo parece muito limpo e claro e 
radiante, como se o mundo tivesse passado por uma faxina de 
madrugada. 


Na Cherry Tree Lane as casas piscavam com o abrir das venezianas, e 
as sombras esguias das cerejeiras traçavam listras escuras sobre o chão 
iluminado de sol. Mas não havia som nenhum, exceto pelo tilintar do 
sino do Sorveteiro, que ia de um lado para o outro com o seu carrinho. 


PAREM E COMPREM! 


dizia o cartaz na frente do carrinho. E então um Limpador de 
Chaminés dobrou a esquina e ergueu a mão preta de fuligem. 


O Sorveteiro foi tilintando até ele. 


— Uma bola de sorvete — pediu o Limpador de Chaminés. E ele se 
apoiou em seu maço de escovas enquanto lambia o sorvete com a 
ponta da língua. Quando terminou, embrulhou a casquinha 
delicadamente com o lenço e colocou-a no bolso. 


— Você não come a casquinha? — perguntou o Sorveteiro muito 
surpreso. 


— Não, eu coleciono todas! — respondeu o Limpador de Chaminés. E 
pegou as escovas e adentrou o portão principal da casa do Almirante 
Boom, pois não havia entrada de serviço. 


O Sorveteiro saiu empurrando novamente carrinho e sino pela rua, 
com as listras de sombra e luz sobre ele enquanto seguia. 


— Nunca tinha visto esse lugar tão quieto! - murmurou ele, olhando 
para um lado e para o outro à procura de clientes. 


Foi nesse instante que se ouviu uma voz alta vindo do Número 
Dezessete. O Sorveteiro apressou-se até o portão, na esperança de um 
pedido. 


— Não vou aguentar! Eu não aguento mais! — gritava o sr. Banks, 
nervoso, indo e vindo irritado da porta da frente até o pé da escada. 


— Que foi? — perguntou assustada a sra. Banks, saindo da sala de 
jantar. —- O que você está chutando de um lado para o outro da sala? 
J q p 


O sr. Banks deu um pontapé e alguma coisa preta voou até a metade 
da escada. 


— Meu chapéu! — disse ele entre dentes. - Meu Melhor Chapéu Coco! 


Correu escada acima e chutou o chapéu novamente para baixo. Ele 
rodou pelo piso e parou aos pés da sra. Banks. 


— Algum problema com o chapéu? — ela perguntou, nervosa, pensando 
na verdade se não havia algum problema com o sr. Banks. 


— Veja você mesma! — ele berrou. Tremendo, a sra. Banks se abaixou e 
pegou o chapéu. Estava coberto de grandes manchas, brilhantes e 
grudentas, e ela percebeu que tinham um cheiro particular. 


Cheirou a aba. 
— Parece graxa — falou. 


— É graxa — devolveu o sr. Banks. - Robertson Ay escovou meu chapéu 
com a escova de sapato. Na verdade, ele engraxou meu chapéu. 


A sra. Banks ficou boquiaberta. 


— Não sei o que se passa nesta casa — prosseguiu o sr. Banks. — Nada 
está certo, e faz tempo! Ou é a água de barbear que está quente 
demais, ou é o café da manhã que chega frio. E agora isto! 


Ele arrancou o chapéu das mãos da sra. Banks e pegou a pasta. 


— Estou indo! — disse ele. — E não sei se volto algum dia. Talvez eu faça 
uma longa viagem marítima. 


Enfiou o chapéu na cabeça, bateu a porta atrás de si e atravessou o 
portão com tanta fúria que trombou com o Sorveteiro, que ali estivera 
escutando a conversa com interesse. 


— À culpa é sua! — resmungou ele. — Você não tinha nada que estar aí! 


E seguiu marchando na direção da City, seu chapéu engraxado 
brilhando como uma joia sob o sol. 


O Sorveteiro levantou-se com cuidado e, verificando que não havia 
quebrado nenhum osso, sentou-se no meio-fio e se consolou tomando 
ele mesmo um belo sorvete... 


— Oh, céus! — disse a sra. Banks quando ouviu o portão bater. — É bem 
verdade. Nada mesmo anda certo ultimamente. Ora é uma coisa, ora é 
outra. Desde que Mary Poppins partiu sem nenhum Aviso tudo está de 
pernas para o ar. 


Ela sentou-se ao pé da escada, pegou o lenço e começou a chorar. 


E enquanto chorava, ela pensou em tudo o que havia acontecido desde 
o dia em que Mary Poppins tinha desaparecido tão de repente e 
estranhamente. 


— De um dia para o outro, tão desagradável! — lamentou a sra. Banks 
entre soluços. 


Logo viera outra babá, a srta. Green, que partiu ao final de uma 
semana, pois Michael cuspira nela. Depois foi a srta. Brown, que saiu 
para uma caminhada e nunca mais voltou. Só mais tarde eles 
descobriram que todas as colheres de prata da casa haviam 
desaparecido com ela. 


E depois da srta. Brown veio a srta. Quigley, a Governanta, que foi 
convidada a partir porque estudava escalas ao piano diariamente 
durante três horas antes do café da manhã, e o sr. Banks não se 
interessava por música. 


— E depois — soluçou a sra. Banks segurando o lenço — teve o sarampo 
da Jane, o vazamento esguichando no banheiro, as Cerejeiras 
queimadas pelo frio e... 


— Desculpe, senhora! 


A sra. Banks olhou para cima e deparou-se com a sra. Brill, a 
cozinheira, ao seu lado. 


— À chaminé da cozinha está pegando fogo! — disse ela, melancólica. 


— Oh, céus! O que mais? — perguntou-se a sra. Banks. — Procure 
Robertson Ay e peça para ele apagar. Onde ele está? 


— Dormindo na despensa, senhora. E quando aquele moço cai no sono, 
não há quem o acorde, nem mesmo um Terremoto ou uma Banda 
Militar — disse a sra. Brill enquanto seguia a sra. Banks pelas escadas 
da cozinha abaixo. 


Conseguiram dar cabo elas mesmas do fogo da cozinha, mas os 
problemas da sra. Banks não pararam por aí. 


Mal tinha terminado o almoço, veio do andar de cima um som de 
coisas estilhaçando, seguido de um baque. 


— O que será agora? — a sra. Banks correu para ver do que se tratava. 


— Ai, minha perna, minha perna! — gritava Ellen, a criada. 
Ela estava sentada na escada em meio a cacos de porcelana, gemendo. 


— Qual é o problema com a sua perna? — perguntou a sra. Banks, 
irritada. 


— Quebrou! — respondeu Ellen, chorosa, recostando-se na balaustrada. 
— Bobagem! Você torceu o tornozelo, só isso! 
Mas Ellen só gemeu de novo. 


— Quebrei a perna! O que vou fazer agora? — choramingava, sem 
parar. 


Naquele instante os gritos estridentes dos Gêmeos vieram do quarto 
das crianças. Eles brigavam pela posse de um pato azul de plástico. Os 
gritos se faziam ouvir por cima das vozes de Jane e Michael, que 
estavam desenhando na parede e discutindo se o rabo de um cavalo 
verde devia ser roxo ou vermelho. E, no meio de toda aquela 
balbúrdia, os lamentos de Ellen, ritmados como a batida de um 
tambor: “Quebrei a perna! O que eu faço agora?” 


— Mas isso — disse sra. Banks, correndo escada acima — é a Gota 
d'Água! 


Ela ajudou Ellen a se deitar e colocou uma compressa fria em seu 
tornozelo. Em seguida, foi até o quarto das crianças. 


Jane e Michael correram em sua direção. 
— Tinha que ter rabo vermelho, não tinha? — perguntava Michael. 


— Ai, mãe, ele é muito bobo. Não existe cavalo com rabo vermelho, 
existe? 


— E cavalo com rabo roxo? Hein? — gritou ele. 
— Meu pato! — berrava John, tomando o brinquedo de Barbara. 
— E meu! E meu! E meu! — chorava Barbara, agarrando-o de volta. 


— Crianças, crianças! — a sra. Banks contorcia as mãos em desespero. — 
Todo mundo quieto, senão eu vou ficar louca! 


Veio então um silêncio, e as crianças a olharam atentamente. Será que 


ela ia mesmo ficar louca? E como ela seria se ficasse? 


— Escutem aqui — disse a sra. Banks. — Eu não aceito esse 
comportamento. A coitada da Ellen machucou o tornozelo, então não 
temos quem cuide de vocês. Quero todo mundo brincando no Parque 
até a hora do chá. Jane e Michael, vocês por favor cuidem dos 
pequenos. John, deixe o pato com a Barbara; você fica com ele na 
hora de dormir. Michael, pode levar sua pipa nova. Todo mundo de 
chapéu, já! 


— Mas eu queria terminar o cavalo — queixou-se Michael, emburrado. 


— Por que a gente tem que ir para o Parque? — reclamou Jane. — Não 
tem nada para fazer lá. 


— Porque eu preciso de paz — disse a sra. Banks. — E se vocês forem 
bonzinhos e ficarem lá tranquilos, teremos bolo de coco na hora do 
chá. 


E antes que eles tivessem tempo de começar tudo de novo ela já tinha 
colocado seus chapéus e os apressava escada abaixo. 


— Olhem para os dois lados antes de atravessar a rua! — ela pediu 
enquanto saíam pelo portão, Jane empurrando os Gêmeos no carrinho 
e Michael levando a pipa. 


Eles olharam para a direita. Não havia nada vindo. 


Eles olharam para a esquerda. Só viram o Sorveteiro, tilintando seu 
sino no fim da rua. 


Jane atravessou. 
Michael foi atrás dela. 


— Odeio essa vida — falou ele, triste, para a pipa. — Tudo sempre dá 
errado sempre. 


Jane empurrou o carrinho até o lago. 
— Agora — disse ela — me deem o pato! 


Os Gêmeos gritaram e se agarraram a ele. Jane fez com que abrissem 
os dedos. 


— Vejam, lindinhos, ele está indo para a Índia! 


O pato flutuou na água. Os Gêmeos o olharam fixamente e soluçaram. 
Jane deu a volta no lago, pegou-o e lançou-o na água outra vez. 

— Agora ele vai para Southampton! — disse ela alegremente. 

Os Gêmeos não pareciam estar gostando da brincadeira. 

— Agora para Nova York! 


Eles choraram ainda mais alto do que antes. Jane sacudiu as mãos, 
irritada. 


— Michael, o que vamos fazer com eles? Se dermos o pato, vão brigar 
por causa dele; se não dermos, eles vão continuar chorando. 


— Vou empinar a Pipa para eles — disse Michael. — Ei, crianças, vejam 
só! 


Ele pegou a Pipa amarela e verde e começou a soltar a linha. Os 
Gêmeos olhavam com lágrimas nos olhos e nenhum interesse. Michael 
ergueu a Pipa acima da cabeça e correu um pouco. Ela se agitou no ar 
por um instante e então caiu inerte na grama. 


— Tente de novo! — disse Jane, procurando encorajá-lo. 
— Segure a Pipa enquanto eu corro — pediu Michael. 


Desta vez a Pipa subiu um pouco mais alto. Mas, enquanto flutuava, 
sua longa rabiola prendeu-se nos galhos de um limoeiro, e a ela ficou 
balançando sem forças entre as folhas. 


Os Gêmeos gritaram com todo o vigor. 
— Oh, céus! — disse Jane. — Nada dá certo ultimamente. 


— Olá, olá, olá! O que está acontecendo? — perguntou uma voz atrás 
deles. 


Eles se viraram e viram o Zelador do Parque, muito elegante em seu 
uniforme com chapéu pontiagudo. Ele estava recolhendo pedaços de 
papel no chão com a ponta afiada de seu bastão de caminhada. 


Jane apontou para o limoeiro. O Zelador olhou para o alto. Seu rosto 
ficou bastante sério. 


— Ora, ora, vocês estão quebrando as regras! Não permitimos lixo aqui, 


vocês sabem: nem no chão, nem nas árvores também. Não pode de 
jeito nenhum! 


— Mas não é lixo. E uma Pipa! — argumentou Michael. 


O Zelador de repente ficou com uma cara de bobo, o olhar perdido. 
Ele foi até o limoeiro. 


— Uma Pipa? Olha só. Eu não empino uma Pipa desde menino! 


Ele subiu na árvore e desceu com a Pipa carinhosamente debaixo do 
braço. 


— Ora — disse ele animadíssimo —, vamos dar linha e correr, e ela vai 
subir! — ele estendeu a mão para pegar o carretel. 


Michael segurou-o com firmeza. 
— Obrigado, mas eu mesmo quero empinar a Pipa. 


—- Bom, mas você vai me deixar ajudar, não vai? — disse humildemente 
o Zelador. — Ajudei a pegar a Pipa na árvore e não empino uma desde 
menino! 


— Tudo bem — concordou Michael, pois não queria parecer malcriado. 


— Oh, obrigado, obrigado! — exclamou o Zelador muito agradecido. — 
Vou pegar a Pipa e dar dez passos no gramado. E quando eu disser 
“corre”, você corre. Olha! 


O Zelador caminhou para longe, contando os passos. 
— Oito, nove, dez. 

Ele se virou e segurou a Pipa sobre a cabeça. 

— Corre! 

Michael começou a correr. 

— Solta! — gritou o Zelador. 


Michael escutou algo como um leve bater de asas atrás de si. Sentiu 
um tranco na linha enquanto o carretel girava em suas mãos. 


— Ela subiu! — gritou o Zelador. 


Michael olhou para trás. A Pipa voava no ar, abrindo caminho firme 
para cima. Mergulhava cada vez mais alto, um fio amarelo e verde 
ricocheteando para longe no azul. O Zelador estava maravilhado. 


— Nunca tinha visto uma Pipa como essa. Nem quando eu era menino 
— murmurou ele, olhando para o alto. 


Uma nuvem leve surgiu cobrindo o sol e rolou pelo céu. 
— Está se aproximando da Pipa! — disse Jane num sussurro alvoroçado. 


A rabiola subiu, subiu, disparada pelo ar até que a Pipa não passava 
de um pontinho no céu. A nuvem se aproximava, devagar. Mais perto, 
mais perto! 


— Sumiu! — disse Michael, quando o pontinho desapareceu atrás da 
fina gaze cinzenta. 


Jane suspirou. Os Gêmeos estavam tranquilos no carrinho. Uma 
estranha calma pairava sobre todos. A linha que corria das mãos de 
Michael parecia ligá-los à nuvem, e a terra ao céu. Eles prenderam a 
respiração, esperando que a Pipa aparecesse outra vez. 


De repente, Jane não aguentou mais. 
— Michael — gritou ela. — Traz de volta, traz de volta! 
Ela levou a mão à linha, que tremia e repuxava. 


Michael girou o carretel e deu um puxão longo e firme. A linha não 
cedeu. Ele puxou novamente, bufando e ofegando. 


— Não consigo — disse ele. — Ela não vem. 
— Vou ajudar! — disse Jane. — Agora, puxe! 


Por mais que puxassem, porém, a linha não cedia, e a Pipa continuava 
escondida atrás da nuvem. 


— Deixe-me tentar — disse o Zelador com ares de importância. — 
Quando eu era menino, fazia assim. 


E segurou a linha logo acima da mão de Jane e deu um tranco curto e 
seco. A Pipa pareceu ceder um pouco. 


— Agora, todos juntos, puxem! — gritou ele. 


O Zelador jogou o chapéu para longe, e, fincando os pés na grama, 
Jane e Michael puxaram com toda a força. 


— Está vindo! — disse Michael, sem ar. 


De repente a linha cedeu, e uma pequena forma surgiu rodopiando 
através da nuvem cinzenta e veio flutuando para baixo. 


— Dê linha a ela! — gaguejou o Zelador, olhando para Michael. 
Mas a linha já estava se enrolando como que por vontade própria. 


E a Pipa foi descendo em piruetas no ar, dançando frenética na ponta 
da linha que repuxava. 


Jane deu uma engasgadinha de espanto. 


— Alguma coisa aconteceu! — gritou ela. — Não é a nossa Pipa! É uma 
diferente! 


Eles ficaram olhando fixamente. 


Era verdade. A Pipa não era mais amarela e verde. Mudara de cor: 
agora, era azul-marinho. E vinha descendo, com pulos e pinotes. 


De repente, Michael deu um grito. 
— Jane! Jane! Não é uma Pipa. Parece... oh, parece a... 


— Enrole a linha, Michael, enrole! — disse Jane, ofegante. —- Não 
aguento mais esperar! 


Aquela altura, acima das árvores mais altas, a forma na ponta da linha 
já era nítida. Não havia sinal da Pipa amarela e verde: em seu lugar, 
dançava uma figura a um só tempo estranha e familiar, uma figura de 
casaco azul com botões dourados e um chapéu de palha com 
margaridas. Sob o braço, ela trazia um guarda-chuva com uma cabeça 
de papagaio à guisa de alça, e uma mala feita de tapete marrom 
balançava em uma de suas mãos, enquanto a outra segurava firme na 
ponta da linha que encurtava. 


— Ah! — Jane deu um grito de alegria. — E ela! 
— Eu sabia! — exclamou Michael, com as mãos tremendo no carretel. 


— Deus do céu! — disse o Zelador, piscando os olhos. — Deus do céu! 


A curiosa figura seguia navegando, seus pés roçando delicadamente a 
copa das árvores. Agora já podiam ver seu rosto e os traços tão 
conhecidos: o cabelo preto como carvão, os brilhantes olhos azuis e o 
nariz arrebitado como o de uma boneca holandesa. Enquanto a linha 
completava sua última volta no carretel, a figura desceu entre os 
limoeiros e pousou empertigadamente na grama. 


Num piscar de olhos, Michael largou o carretel e correu até ela, com 
Jane em seu encalço. 


— Mary Poppins, Mary Poppins! — exclamaram felizes, lançando-se 
sobre ela. 


Atrás deles, os Gêmeos quiriquicavam feito galos de manhã, e o 
Zelador do Parque abria e fechava a boca como quem quisesse dizer 
algo mas não encontrasse as palavras. 


— FINALMENTE! Finalmente! Finalmente! — exultava Michael, agarrando 
o braço, a mala, o guarda-chuva de Mary Poppins: qualquer coisa, 
desde que ele pudesse tocá-la e sentir que ela era real. 


— À gente sabia que você ia voltar! A gente encontrou a carta que dizia 
au revoir! — exclamou Jane, abraçando o casaco azul pela cintura. 


Uma centelha de sorriso satisfeito cruzou o rosto de Mary Poppins — 
subindo desde a boca, passando pelo nariz arrebitado e chegando aos 
olhos azuis. Mas se desfez rapidamente. 


— Agradecerei se vocês se recordarem — censurou ela, livrando-se de 
suas mãos — de que este é um Parque Público, não uma arena. Que 
modos são esses? Sinto-me num zoológico. E onde, que mal lhes 
pergunte, estão suas luvas? 


Eles se afastaram, fuçando os bolsos. 
— Humpf! Façam o favor de colocá-las! 


Tremendo de excitação e alegria, Jane e Michael enfiaram as mãos nas 
luvas e puseram os chapéus. 


Mary Poppins aproximou-se do carrinho. Os Gêmeos arrulhavam 
felizes enquanto ela os prendia com mais firmeza e ajeitava o 
cobertorzinho. Então ela olhou ao redor. 


— Quem colocou aquele pato no lago? — quis saber, com aquela 


austeridade e altivez que eles conheciam tão bem. 


— Fui eu — disse Jane. — Para os Gêmeos. Ele estava indo para Nova 
York. 


— Pois bem, tire-o dali, então! — ordenou Mary Poppins. — Ele não está 
indo para Nova York, onde quer que isso fique: ele está indo para o 
Chá em Casa. 


E, jogando a mala sobre a alça do carrinho, ela começou a empurrar 
os Gêmeos em direção ao portão. 


O Zelador do Parque, recuperando sua voz de repente, bloqueou a 
passagem. 


— Ei! — falou, encarando-a. — Preciso registrar isso tudo. E contra o 
Regulamento. Descer do céu, daquele jeito. E de onde, eu gostaria 
saber, de onde? 


Ele se interrompeu, pois Mary Poppins o olhava de cima a baixo de 
um jeito que o fez querer estar em outro lugar. 


— Fosse eu um Zelador de Parque — observou ela, empertigada —, 
trataria de abotoar meu casaco e colocar meu chapéu. Com licença. 


E, afastando-o para o lado com um gesto altivo, passou com o 
carrinho. 


Corando, o Zelador abaixou-se para pegar o chapéu. Quando olhou 
para cima de novo, Mary Poppins e as crianças tinham desaparecido 
pelo portão do Número Dezessete da Cherry Tree Lane. 


Ele olhou o caminho. Então olhou para o céu e para o caminho 
novamente. 


— Nunca tinha visto uma coisa dessas! — disse, abalado. —- Nem quando 
era menino! 


E ele partiu resmungando e parecendo bem desconcertado. 


— ORA, MAS É Mary Poppins! — disse a sra. Banks, ao vê-los entrar. — De 
onde você veio? Caiu do céu? 


— Sim — começou Michael radiante —, ela desceu junto com a... 


Ele parou logo, porque Mary Poppins o encarara com um daqueles 
olhares terríveis dela. 


— Encontrei-os no Parque, senhora — respondeu ela, voltando-se para a 
sra. Banks -, e então os trouxe para casa. 


— Você veio para ficar, então? 
— Por enquanto, senhora. 


— Mas, Mary Poppins, da última vez que você esteve aqui, nos deixou 
sem qualquer Aviso. Como posso saber que você não fará isso de 
novo? 


— Não pode — respondeu Mary Poppins calmamente. 

A sra. Banks ficou um tanto desconcertada. 

— Mas... mas você acha que vai? — insistiu ela, hesitante. 
— Não sei dizer, senhora, com certeza. 


— Oh! — reagiu a sra. Banks, pois naquele instante não foi capaz de 
pensar em mais nada para dizer. 


E, antes que ela se recuperasse da surpresa, Mary Poppins pegou a 
mala e subiu as escadas com as crianças. 


A sra. Banks, contemplando-os, escutou a porta do quarto das crianças 
fechar suavemente. Então, com um suspiro de alívio, correu até o 
telefone. 


— Mary Poppins está de volta! - comemorou ela. 


— Verdade? — disse o sr. Banks do outro lado da linha. — Então talvez 
eu também volte! 


E desligou. 


No ANDAR DE CIMA, Mary Poppins tirou o sobretudo. Pendurou-o num 
gancho atrás da porta do quarto de dormir. Em seguida, tirou o 
chapéu e pousou-o delicadamente em uma das colunas das camas. 


Jane e Michael ficaram assistindo aqueles movimentos tão familiares. 
Tudo nela estava exatamente como sempre havia sido. Eles mal 


podiam acreditar que ela tivesse ido embora em algum momento. 
Mary Poppins curvou-se e abriu a mala de tapete. 

Estava vazia, exceto por um enorme termômetro. 

— Para que é isso? — perguntou Jane, curiosa. 

— Para você — disse Mary Poppins. 


— Mas eu não estou doente — protestou Jane. — Já faz dois meses que 
tive sarampo. 


— Abra a boca! — disse Mary Poppins, com uma voz que fez Jane 
imediatamente fechar os olhos e obedecer. Veio o termômetro. 


— Quero saber como tem sido seu comportamento desde que parti — 
advertiu Mary Poppins, muito séria. Em seguida, ela tirou o 
termômetro e segurou-o perto da luz. 


— Descuidado, imprudente e desleixado — leu. 
Jane espantou-se. 


— Hum! — disse Mary Poppins, e enfiou o termômetro na boca de 
Michael. Ele manteve os lábios bem comprimidos, até que ela tirou o 
termômetro e leu: 


— Um menininho muito arteiro, barulhento e bagunceiro. 

— Não sou — disse ele, irritado. 

Em resposta, ela colocou o termômetro debaixo do nariz de Michael e 
ele leu as enormes letras vermelhas: U-M-M-E-N-I-N-I-N-H-O-M-U-L-T-O-A-R-T-E-I- 


R... 


— Viu? — disse Mary Poppins olhando para ele, triunfante. Ela abriu a 
boca de John e colocou o termômetro. 


— Rabugento e irritável — essa era a temperatura de John. 


E depois de medir a de Barbara, Mary Poppins leu estas duas palavras: 
“Totalmente mimada”. 


— Humpf! - ela bufou. — Estava mesmo na hora de voltar! 


Então, ela rapidamente botou o termômetro na própria boca, esperou 


um instante e tirou. 


— Uma pessoa muito excelente e respeitável, extremamente confiável 
em todos os aspectos. 


Um sorriso satisfeito e convencido iluminou seu rosto enquanto lia a 
temperatura em voz alta. 


— Era o que eu imaginava — disse ela, cheia de si. - Agora, chá e cama! 


Pareceu-lhes não mais que um minuto entre tomarem seu leite com 
bolo de coco e entrarem e saírem do banho. Como sempre, tudo que 
Mary Poppins fazia tinha a velocidade da luz. Colchetes e presilhas se 
abriram, botões rapidamente saltaram das casas, esponja e sabão 
correram de cima a baixo feito um raio, toalhas secaram numa 
esfregada só. 


Mary Poppins caminhou por entre as camas, ajeitando todos eles. Seu 
avental branco engomado estalava, e ela deixava aquele delicioso 
cheiro de torradas quentinhas. 


Quando se aproximou de Michael, ela se curvou e tateou debaixo da 
cama dele por um instante. Em seguida, puxou cuidadosamente sua 
cama de acampamento com todos os seus pertences, que estavam 
arrumados sobre ela em pilhas perfeitas. A barra de sabão, a escova de 
dentes, o pacote de grampos, o vidro de perfume, a cadeirinha 
desmontável e a caixa de pastilhas para a garganta. Também as sete 
camisolas de flanela, as quatro de algodão, as botinas, o dominó, as 
duas toucas de banho e o álbum de cartões-postais. 


Jane e Michael sentaram-se, estupefatos. 


— De onde saiu tudo isso? — quis saber Michael. — Já estive debaixo da 
minha cama umas cem vezes e sei bem que não tinha nada lá. 


Mary Poppins não respondeu e começou a se trocar. 


Jane e Michael se olharam. Sabiam que não adiantava perguntar, pois 
Mary Poppins nunca dava explicações. 


Ela tirou o colarinho engomado e buscou o fecho de uma corrente que 
estava no seu pescoço. 


— O que tem aí dentro? — perguntou Michael, olhando para um 
pequeno medalhão pendurado na corrente. 


— Um retrato. 
— De quem? 


— Você vai saber quando chegar a hora. Não antes disso — respondeu 
ela. 


— Quando vai chegar a hora? 
— Quando eu for embora. 
Eles olharam para ela estarrecidos. 


— Mas, Mary Poppins - exclamou Jane -, você não vai nos deixar de 
novo, vai? Ai, diz que não! 


Mary Poppins olhou para ela, muito séria. 


— Eu teria uma vida maravilhosa — observou — se passasse todos os 
meus dias com vocês! 


— Mas você vai ficar? — insistiu Jane. 


Mary Poppins jogava o medalhão para cima e para baixo, na palma da 
mão. 


— Ficarei até a corrente se partir — disse ela, apenas. 


E enfiando uma camisola de algodão pela cabeça, começou a se despir 
sob ela. 


— Está tudo bem — Michael sussurrou para Jane. — Prestei atenção na 
corrente, e ela é bem forte. 


Ele acenou com a cabeça para ela, reforçando a ideia. Eles se 
encolheram nas camas e ali ficaram observando os misteriosos 
movimentos de Mary Poppins sob a tenda de sua camisola. E 
pensaram na sua chegada à Cherry Tree Lane e em todas as coisas 
estranhas e incríveis que aconteceram depois; em como ela tinha 
partido voando com seu guarda-chuva quando o vento mudou; nos 
longos e tediosos dias sem ela e na sua maravilhosa descida do céu 
naquela tarde. 


De repente, Michael se lembrou de uma coisa. 


— Minha Pipa! — falou, sentando-se na cama. — Eu esqueci a Pipa! Onde 
ela está? 


A cabeça de Mary Poppins surgiu da gola da camisola. 
— Pipa? — resmungou ela. — Que Pipa? Qual Pipa? 


— Minha Pipa amarela e verde com fitas. Você desceu na ponta da 
linha dela. 


Mary Poppins olhou-o. Ele não era capaz de dizer se ela estava mais 
chocada ou irritada — parecia as duas coisas. 


E, quando ela falou, sua voz era mais terrível do que o seu olhar. 


— Eu entendi bem? Você disse que... — ela repetiu as palavras 
lentamente, entre dentes — ...que eu desci de algum lugar e na ponta 
de uma linha? 


— Mas... você desceu! — gaguejou Michael. — Hoje. De uma nuvem. A 
gente viu. 


— Na ponta de uma linha? Como um pião no cordão, ou um macaco na 
coleira? Eu, Michael Banks? 


Mary Poppins, em sua fúria, parecia ter dobrado de tamanho. Pairou 
sobre ele em sua camisola, imensa e zangada, aguardando a resposta. 


Ele se agarrou aos lençóis em busca de apoio. 


— Não fala mais nada, Michael! — sussurrou Jane de sua cama, num 
alerta. Mas ele tinha ido longe demais para parar. 


— Então onde está a minha Pipa? — perguntou, sem medir as 
consequências. — Se você não desceu... bom... do jeito que eu disse... 
onde está a minha Pipa? Não está na ponta da linha. 


— Como? E eu estou, imagino? — perguntou ela com uma risada 
irônica. 


Ele sentiu então que não adiantava continuar. Não podia explicar. 
Tinha que desistir. 


— N-não — disse, com uma vozinha fraca. — Não, Mary Poppins. 
Ela se virou e apagou a luz. 


— Seus modos — observou acidamente — não melhoraram desde que eu 
parti! Na ponta de uma linha, ora essa! Nunca fui tão ofendida em 
toda a minha vida. Nunca! 


Com um movimento furioso, ela armou a cama e deitou-se impaciente, 
puxando os cobertores por cima da cabeça. 


Michael continuava imóvel, ainda agarrado aos lençóis. 
— Mas ela desceu, não foi? A gente viu! — sussurrou ele para Jane. 


Mas Jane não respondeu. Em vez disso, ela apontou para a porta do 
quarto. 


Michael levantou a cabeça com muito cuidado. 


Atrás da porta, em um gancho, estava o sobretudo de Mary Poppins, 
com seus botões de prata brilhando na penumbra. E, pendendo de um 
bolso, uma fileira de fitas de papel, as fitas de uma Pipa amarela e 
verde. 


Eles ficaram olhando por um bom tempo. 


Então assentiram um para o outro. Sabiam que não tinham nada a 
dizer, pois havia coisas sobre Mary Poppins que eles jamais poderiam 
entender. Mas ela estava de volta, e isso era tudo o que importava. O 
som tranquilo de sua respiração vinha da cama de acampamento e 
preenchia o quarto. Eles estavam em paz, felizes e completos. 


— Eu não ligo, Jane, se ele tiver um rabo roxo — sussurrou Michael. 


— Não, Michael! — disse Jane. — Acho que vermelho seria melhor 
mesmo. 


Depois disso não houve outro som no quarto senão o de cinco pessoas 
respirando tranquilas. 


— Pur-pur! — fazia o cachimbo do sr. Banks. — Tic-tic! — faziam as 
agulhas de tricô da sra. Banks. 


O sr. Banks pôs os pés para cima diante da lareira e roncou de leve. 
Depois de um tempo, a sra. Banks perguntou: 


— Você ainda pensa em fazer uma longa viagem marítima? 


— Hmm... acho que não. Não sou um bom marinheiro. E meu chapéu 
está ótimo agora. Foi todo escovado pelo sapateiro da esquina e 
parece novinho, saído da loja. Além disso, agora que Mary Poppins 
está de volta, minha água de barbear vai ficar na temperatura certa. 


A sra. Banks sorriu sozinha e continuou com o tricô. 


Ela estava feliz porque o sr. Banks era um péssimo marinheiro e 
porque Mary Poppins tinha voltado. 


Na cozinha, a sra. Brill estava colocando outra compressa no tornozelo 
de Ellen. 


— Nunca tinha dado muita bola para ela quando ela estava aqui — disse 
a sra. Brill —, mas devo dizer que essa casa mudou muito desde a tarde 
de hoje. Tranquila como um dia de domingo e tinindo de arrumada. 
Não é nada mau ver Mary Poppins de volta. 


— Também acho - concordou Ellen, agradecida. 


“E eu também” pensou Robertson Ay, escutando a conversa pela 
parede da despensa. “Agora vou ter um pouco de paz.” 


Ele se ajeitou confortavelmente num balde de carvão virado e caiu no 
sono outra vez, com a cabeça apoiada numa vassoura. 


Mas o que Mary Poppins achava disso ninguém soube, pois ela 
guardava seus pensamentos para si mesma e nunca dizia nada para 
ninguém... 


Deixem-me sair, estou mandando! Deixem-me sair! 


2. A COTOVIA DA SRTA. ANDREW 


Era sábado à tarde. 


Na entrada do Número Dezessete da Cherry Tree Lane, o sr. Banks se 
ocupava dando pancadinhas no barômetro e dizendo à sra. Banks 
como estaria o tempo. 


— Vento sul moderado; temperatura amena; trovoadas esparsas; mar 
calmo — disse ele. — Instabilidade à frente. Opa, o que está 


acontecendo? 
Ele se interrompeu quando ouviu um bum-tum-dum no andar de cima. 


Na curva da escada, Michael surgiu de mau humor e emburrado, 
enquanto descia aos saltos. Atrás dele, Mary Poppins vinha com um 
Gêmeo em cada braço, empurrando-o com o joelho e fazendo-o descer 
com um baque a cada degrau. Jane vinha logo depois, trazendo os 
chapéus. 


— Bem começado é meio caminho andado. Descendo, por favor! — 
Mary Poppins dizia com firmeza. 


O sr. Banks abandonou o barômetro e voltou-se para eles. 
— Qual é o problema com vocês? — perguntou. 


— Não quero ir dar uma volta! Quero brincar com o meu trenzinho 
novo — disse Michael engolindo o choro, enquanto Mary Poppins o 
forçava com o joelho a descer mais um degrau. 


— Mas que bobagem, querido! — respondeu a sra. Banks. — Claro que 
você quer. Caminhar deixa as pernas compridas e fortes! 


— Mas eu gosto mais de pernas curtas — resmungou Michael, descendo 
outro degrau aos tropeções. 


— Quando eu era menino — disse o sr. Banks — adorava passear. 
Costumava sair para passear com a minha governanta até o segundo 
poste de luz, ida e volta, todos os dias. E eu nunca resmungava. 


Michael parou na escada e olhou o sr. Banks com desconfiança. 
— Você já foi um menino? — perguntou, muito surpreso. 
O sr. Banks pareceu ofendido. 


— Claro que sim. Fui um menino bonzinho de cachinhos loiros, 
bermuda de veludo e botinas. 


— Não dá para acreditar — disse Michael, correndo escada abaixo por 
vontade própria e olhando bem para o sr. Banks. 


Ele simplesmente não conseguia imaginar que seu pai tivesse sido um 
menininho. Parecia-lhe impossível que o sr. Banks tivesse sido outra 
coisa além de um homem alto de meia-idade e um pouco careca. 


— Qual era o nome da sua governanta? — perguntou Jane, descendo 
atrás de Michael. — Ela era legal? 


— Ela se chamava srta. Andrew e era o terror em pessoa! 
— Shhh! — disse a sra. Banks, em tom de reprovação. 


— Quer dizer... — corrigiu-se o sr. Banks — ...ela era... hum... muito 
dura. E estava sempre certa. E adorava mostrar nossos erros e fazer 
todo mundo se sentir péssimo. A srta. Andrews era assim! 


O sr. Banks limpou o suor da testa só de se lembrar da governanta. 
Ding! Ding! Ding! 
A campainha da frente tocou e ecoou pela casa. 


O sr. Banks foi até a porta e abriu. Na escadinha da entrada, com ares 
de importância, estava o Rapaz do Telégrafo. 


— Telegrama urgente. Para Banks. Alguma resposta? — ele entregou um 
envelope cor de laranja. 


— Se forem boas notícias, eu lhe dou um dinheirinho — disse o sr. 
Banks abrindo o envelope para ler a mensagem. Seu rosto ficou 
branco. 


— Nenhuma resposta — disse ele brevemente. 
— E nenhum dinheirinho? 


— Nenhum! — respondeu o sr. Banks, irritado. O Rapaz do Telégrafo 
olhou-o insatisfeito e foi embora cabisbaixo. 


— Oh, o que é? — perguntou a sra. Banks, percebendo que não eram 
boas as notícias. — Alguém está doente? 


— Pior que isso — respondeu o sr. Banks desolado. 


— Perdemos todo o nosso dinheiro? — a essa altura a sra. Banks 
também estava pálida e muito ansiosa. 


— Pior ainda! O barômetro não falou em trovoadas? E em instabilidade 
à frente? Escute! 


Ele alisou o telegrama e leu em voz alta: 


Visita por um mês. Chegando esta tarde às 15h. Favor acender a lareira do 
quarto. EUPHEMIA ANDREW 


— Andrew? Não é o mesmo sobrenome da sua governanta? — 
perguntou Jane. 


— É a minha governanta! - respondeu o sr. Banks, andando de um lado 
para outro e passando as mãos nervosamente pelo que lhe restava de 
cabelo. — O nome dela é Euphemia. E ela chega hoje às três! 


Ele deu um gemido alto. 


— Mas eu não acho que sejam más notícias — disse com alívio a sra. 
Banks. — Isso significa ter que aprontar o quarto extra, é claro, mas eu 
não me importo. Vou gostar de receber essa boa e velha alma... 


- Boa e velha alma! — rugiu o sr. Banks. — Você não sabe o que está 
falando. Boa e... por meus padrinhos saltitantes! Espere para ver, é só 
o que digo. Espere para ver! 


Ele pegou o chapéu e a capa de chuva. 


— Mas, meu querido! — exclamou a sra. Banks. — Você precisa estar 
aqui para recebê-la. Que falta de educação! Aonde você vai? 


— Para lugar nenhum. Para qualquer lugar. Diga a ela que morri! — 
respondeu ele, amargo. E saiu correndo de casa muito nervoso e 
abatido. 


— Meu Deus, Michael, como ela pode ser? — falou Jane. 


— À curiosidade matou o gato — disse Mary Poppins. —- Coloquem os 
chapéus, por favor! 


Ela ajeitou os Gêmeos no carrinho e saiu empurrando pelo caminho do 
jardim. Jane e Michael foram atrás. 


— Aonde vamos hoje, Mary Poppins? 


— Cruzar o Parque e seguir a rota do ônibus Trinta e Nove, subir a Rua 
Principal, atravessar a Ponte e chegar em casa pelo Arco da Ferrovia! 
— disparou ela. 


- Se a gente fizer isso, vai andar até de noite! - Michael ficou para trás 
com Jane e sussurrou. — E vamos perder a srta. Andrew. 


— Ela vai ficar o mês todo — lembrou Jane. 


— Mas eu quero ver ela chegar! — reclamou ele, arrastando os pés pela 
rua. 


— Andem direito, por favor — disse secamente Mary Poppins. — É como 
se eu estivesse passeando com um par de lesmas, com vocês dois! 


Mas quando eles finalmente a alcançaram, ela os fez esperar por uns 
cinco minutos do lado de fora de uma loja que vendia peixe frito 
enquanto se olhava na vitrine. 


Ela estava com sua blusa nova, branca com bolinhas cor-de-rosa, e seu 
rosto, enquanto ela se olhava refletida sobre as pilhas de badejos 
fritos, tinha um ar contente e satisfeito. Ela ajeitou o casaco um pouco 
mais para trás para deixar a blusa mais visível e pensou que, no geral, 
nunca tinha visto Mary Poppins tão bonita. Mesmo os peixes fritos, 
com seus rabos fritos enrolados para dentro das próprias bocas, 
pareciam olhar para ela com olhos redondos de admiração. 


Mary Poppins fez um sinalzinho vaidoso para o reflexo e se apressou. 
Eles já tinham passado da Rua Principal e estavam atravessando a 
Ponte. Não demoraram a chegar ao Arco da Ferrovia, e Jane e Michael 
saltaram animadíssimos adiante do carrinho dos bebês e correram até 
virarem a esquina da Cherry Tree Lane. 


— Tem um táxi! - exclamou Michael, animado. — Deve ser o da srta. 
Andrew. 


Ficaram parados ali, esperando Mary Poppins e de olho na srta. 
Andrew. 


Um táxi, descendo lentamente a rua, aproximou-se do portão do 
Número Dezessete. Ele gemeu e tremeu quando o motor parou. O que 
não foi nenhuma surpresa, pois o carro estava carregadíssimo de 
bagagem. Mal dava para ver o próprio táxi, com os baús no teto e os 
baús atrás e os baús dos dois lados. 


Malas e cestas atravessavam as janelas, uma parte para dentro e outra 
para fora do carro. Caixas de chapéu vinham amarradas nas portas e 
duas valises pareciam estar sentadas no lugar do motorista. 


Foi então que o Motorista em pessoa surgiu de debaixo das malas. Ele 
saiu cuidadosamente, como se estivesse descendo uma montanha 
íngreme, e abriu a porta. 


Uma caixa de sapato pulou para fora do carro, seguida por um pacote 
grande de papel pardo e depois dele um guarda-chuva e uma bengala, 


amarrados por uma corda. Por fim, uma pequena balança caiu do teto, 
derrubando o Motorista. 


— Cuidado! Cuidado! — gritou de dentro do carro uma voz estridente 
como um trompete. — São coisas de valor! 


-— E eu sou um motorista de valor! — devolveu o Motorista, levantando- 
se e esfregando o tornozelo. — Parece que a senhora esqueceu, né? 


— Saia da frente, por favor, saia da frente! Vou sair! — clamou 
novamente o vozeirão. 


E naquele instante apareceu no degrau do táxi o maior pé que as 
crianças já tinham visto. Ao pé seguiu-se o resto do corpo da srta. 
Andrew. 


Um grande casaco com gola de pele a envolvia e em sua cabeça 
aninhava-se um chapéu de feltro masculino, do qual descia um longo 
véu cinza. 


As crianças foram andando discretamente rente à cerca, observando 
com interesse aquela enorme figura de nariz pontudo, boca 
assustadora e pequenos olhos que miravam furiosos por trás dos 
óculos. Quase ensurdeceram de ouvir aquela voz enquanto ela discutia 
com o Motorista do Táxi: 


— Quatro libras e três pence! — dizia ela. - Que absurdo! Eu podia dar 
meia volta ao mundo por esse valor. Não pago! E mais: vou chamar a 
polícia. 


O Motorista deu de ombros: 


— Essa é a tarifa — retrucou calmamente. — Se souber ler, pode ver no 
taxímetro. Não dá para dirigir um táxi apenas por amor, não com esse 
monte de bagagem. 


A srta. Andrew bufou e, enfiando a mão no enorme bolso, tirou uma 
bolsinha minúscula. Entregou uma moeda ao Taxista. Ele olhou para a 
moeda e virou-a de um lado e de outro como se ela fosse algo curioso. 
Então ele riu rudemente. 


— Esta é a gorjeta? — perguntou com sarcasmo. 


- Decerto que não. É pela corrida. Sou contra gorjetas — disse a srta. 
Andrew. 


— Como não seria? — disse o Motorista, olhando para ela. 
E para si mesmo, comentou: 


— Bagagem suficiente para encher metade do Parque e não dá gorjeta. 
Megera! 


Mas a srta. Andrew não ouviu. As crianças tinham chegado ao portão 
e ela se virou para cumprimentá-las, com seus pés retumbando na 
calçada e o véu esvoaçando. 


— Pois bem — disse ela com rispidez e com um sorriso bem fino -, 
imagino que vocês não saibam quem eu sou... 


— Ah, a gente sabe! — respondeu Michael com sua voz mais simpática, 
pois estava contente em conhecer a srta. Andrew. — Você é o Terror 
em Pessoa! 


Uma mancha roxa subiu pelo pescoço da srta. Andrew e inundou todo 
o seu rosto. 


— Mas você é um menino muito grosseiro e impertinente. Contarei o 
que acabei de ouvir ao seu pai. 


Michael ficou surpreso. 
— Não quis ser grosseiro — ele começou. — Foi o Papai que disse... 


— Chega! Silêncio. Não ouse me responder! — disse a srta. Andrew. Ela 
se virou para Jane. — E você é Jane, imagino? Hum... jamais gostei 
desse nome. 


— Como vai? — disse Jane muito educada, mas pensando consigo 
mesma que não gostava do nome Euphemia. 


— Esse vestido é muito curto! — trombeteou a srta. Andrew -, e você 
deveria estar usando meias. Na minha época menininhas não ficavam 
de perna de fora. Vou falar com a sua mãe. 


— Não gosto de meias — disse Jane. — Só uso no inverno. 


— Não seja desaforada. As crianças devem ser vistas, apenas, e nunca 
ouvidas! — retrucou a srta. Andrew. 


Ela então foi até o carrinho e, à guisa de cumprimento, apertou as 
bochechas dos Gêmeos com suas mãos imensas. 


John e Barbara começaram a chorar. 


— Tsc! Que modos! — exclamou a srta. Andrew. — Enxofre e melaço: é 
disso que eles precisam — prosseguiu ela, voltando-se para Mary 
Poppins. — Crianças educadas não choram desse jeito. Enxofre e 
melaço, e bastante. Não se esqueça! 


— Obrigada, senhora — disse Mary Poppins com fria polidez. - Mas eu 
educo as crianças ao meu modo e não recebo conselhos de quem quer 
que seja. 


A srta. Andrew olhou para ela espantada. Parecia não acreditar no que 
tinha ouvido. 


Mary Poppins ficou olhando de volta, calma e sem medo. 


— Minha menina! — disse a srta. Andrew, empertigando-se. — Você 
perdeu a cabeça. Como ousa me responder dessa maneira! Tomarei 
providências para que você seja afastada deste estabelecimento! 
Escute o que estou dizendo! 


Ela empurrou o portão e marchou jardim afora, balançando 
furiosamente um objeto redondo coberto por um pano xadrez e 
fazendo “Tsc-tsc!” sem parar. 


A sra. Banks veio correndo recebê-la. 


— Bem-vinda, srta. Andrew, bem-vinda! — disse ela educadamente. — 
Que gentileza a sua nos fazer uma visita. Um prazer inesperado. 
Espero que tenha feito uma boa viagem. 


— Foi absolutamente desagradável. Não gosto de viajar — disse a srta. 
Andrew. Seu olhar inquiridor e irritado percorreu o jardim em torno. 


— Terrivelmente desmazelado! — comentou, com desprezo. — Siga meu 
conselho e arranque essas coisas — ela apontou os girassóis —, e plante 
folhagens. Dá menos trabalho. Poupa tempo e dinheiro. E fica mais 
arrumado. Melhor ainda é não ter jardim. Apenas um quintal de 
cimento. 


— Mas eu prefiro flores! — protestou a sra. Banks gentilmente. 


— Ridículo! Um absurdo! Você é uma boba. E seus filhos são muito 
mal-educados, especialmente o menino. 


— Oh, Michael! Estou realmente surpresa! Você foi grosseiro com a srta. 


Andrew? Peça desculpas imediatamente. 
A sra. Banks estava ficando bastante nervosa e perturbada. 


— Não, mãe, não fui. Eu apenas — ele começou a explicar, mas a voz de 
trombeta da srta. Andrew o interrompeu. 


— Ele foi extremamente desagradável — insistiu ela. — Ele precisa ir 
para um colégio interno, e logo. E a menina precisa de uma 
governanta. Eu mesma escolherei. E quanto à jovem que vocês têm 
para tais cuidados — ela apontou na direção de Mary Poppins com a 
cabeça — vocês devem dispensá-la imediatamente. Ela é impertinente, 
incapaz e não inspira nenhuma confiança. 


A sra. Banks estava em choque. 


— Oh, certamente está enganada, srta. Andrew! Ela é um verdadeiro 
tesouro. 


— Vocês não sabem de nada. Eu nunca me engano. Livrem-se dela! 
A srta. Andrew então se afastou, seguindo pelo caminho até a porta. 


A sra. Banks apressou-se atrás dela parecendo bastante preocupada e 
irritada. 


— Eu... bem... espero que fique confortável aqui, srta. Andrew! — disse 
ela educadamente. Mas estava começando a se sentir insegura. 


— Hum... isto não é bem uma casa — respondeu a srta. Andrew. — E 
está numa condição assustadora: descascando por toda parte, caindo 
aos pedaços. Vocês precisam de um carpinteiro. E quando essas 
escadas foram lavadas? Estão imundas. 


A sra. Banks mordeu o lábio. A srta. Andrew pintava seu adorável lar, 
tão confortável, como um lugar ruim, destruído, e isso a deixou 
infeliz. 


— Cuidarei disso amanhã — disse ela humildemente. 


— Por que não hoje? — insistiu a srta. Andrew. — Não deixe para 
amanhã o que pode fazer hoje. E por que pintar a porta de branco? 
Marrom-escuro, essa sim é a cor certa para uma porta. Mais barata, e 
a sujeira não aparece. Veja só essas manchas! 


E pondo o objeto redondo no chão, ela começou a apontar as marcas 
na porta: 


— Aqui! Aqui! Aqui! Em toda parte! Uma vergonha! 


— Cuidarei disso imediatamente — falou a sra. Banks, desanimada. — 
Não quer subir para ver o seu quarto? 


A srta. Andrew marchou atrás dela. 
— Espero que tenha aquecimento. 


— Ah, sim. E um bom aquecimento. Por aqui, srta. Andrew. Robertson 
Ay vai trazer sua bagagem. 


— Bem, diga a ele para ser cuidadoso. Os baús estão cheios de vidros 
de remédio. Preciso cuidar da minha saúde! 


A srta. Andrew foi andando em direção à escada. Passou os olhos pela 
sala. 


— O papel de parede precisa ser trocado. Falarei com George sobre 
isso. E por que, eu me pergunto, ele não está aqui para me receber? 
Muito indelicado da parte dele. Vejo que seus modos não melhoraram 
nada. 


A voz foi ficando um pouco mais baixa à medida que a srta. Andrew 
seguia a sra. Banks até o andar de cima. De longe, as crianças podiam 
ouvir a mãe concordando cordialmente em fazer tudo o que a srta. 
Andrew queria. 


Michael perguntou para Jane: 

— Quem é George? 

- É o Papai. 

— Mas o nome dele é sr. Banks. 

— Sim, mas o outro nome dele é George. 
Michael suspirou. 

— Um mês é tempo demais, não é, Jane? 


— Sim, quatro semanas e um pouquinho — respondeu Jane, sentindo 
que um mês com a srta. Andrew ia parecer durar um ano. 


Michael chegou ainda mais perto dela. 


— E... — ele sussurrou, aflito. — Ela não pode realmente fazer com que 
eles mandem a Mary Poppins embora, pode? 


— Acho que não. Mas ela é muito esquisita. Não é à toa que o Papai 
saiu. 


— Esquisita! 
A palavra retumbou atrás deles como uma explosão. 


Eles se viraram. Mary Poppins fuzilava a srta. Andrew com um olhar 
que seria capaz de matá-la. 


— Esquisita! — repetiu ela com uma longa fungada. — Essa não é a 
palavra certa para ela. Humpf! Não sei educar crianças, não é? Sou 
impertinente, incapaz e não inspiro nenhuma confiança? Vamos ver 
só! 


Jane e Michael estavam acostumados às ameaças de Mary Poppins, 
mas agora havia um tom na sua voz que eles nunca tinham escutado. 
Olharam para ela em silêncio, tentando imaginar o que ia acontecer. 


Um som baixinho, meio um suspiro, meio um assovio, soou no ar. 
— O que foi isso? — disse Jane. 


O som se repetiu, dessa vez um pouco mais alto. Mary Poppins 
inclinou a cabeça e ficou escutando. Um trinado fraco parecia vir do 
degrau da entrada. 


— Ah! — exclamou Mary Poppins, exultante. — Eu devia ter imaginado! 


Com um movimento rápido, ela foi até o objeto redondo que a srta. 
Andrew tinha deixado para trás e puxou a capa. Debaixo dela havia 
uma gaiola de metal, muito limpa e brilhante. E sentado no cantinho 
do poleiro, escondido entre as próprias asas, estava um passarinho 
marrom. Ele piscou de leve acostumando-se com a luz da tarde. Em 
seguida, olhou solenemente ao redor com seus olhinhos escuros. Deu 
de cara com Mary Poppins, e com um lampejo de reconhecimento 
abriu o bico e soltou um piadinho triste, que mal dava para ouvir. 
Jane e Michael nunca tinham escutado um som tão infeliz. 


— Ela fez isso, de verdade? Ai, ai, ai! Não acredito — disse Mary 
Poppins, balançando a cabeça, compreensiva. 


— Piu-piiiiu! — fez o passarinho, encolhendo as asas amuado. 


— Como? Dois anos? Nessa gaiola? Que absurdo! — disse Mary Poppins 
ao passarinho, com o rosto vermelho de raiva. 


As crianças olhavam, de boca aberta. O passarinho não falava em 
nenhuma língua que eles conhecessem, e no entanto lá estava Mary 
Poppins conversando com ele como se entendesse tudo. 


— O que ele está dizendo? — perguntou Michael. 
— Shhh! — fez Jane, beliscando o braço dele para que ficasse calado. 


Eles ficaram olhando para o passarinho em silêncio. Então, ele deu uns 
pulinhos pelo poleiro, aproximando-se de Mary Poppins, e cantou uma 
ou duas notas em tom de pergunta. 


Mary Poppins concordou: 
— Sim, é claro que eu conheço esse lugar. Foi lá que ela pegou você? 


O passarinho assentiu com a cabeça, e cantou um trinado breve que 
parecia mais uma pergunta. 


Mary Poppins pensou por um instante. 


— Bem - disse ela —, não é assim tão longe. Você chega em uma hora, 
mais ou menos. E só voar para o sul. 


O passarinho pareceu contente. Dançou um pouco no poleiro e bateu 
as asas animado. Então cantou mais uma vez, uma torrente de notas 
perfeitas e claras, como se estivesse implorando alguma coisa para 
Mary Poppins. 


Ela virou a cabeça e olhou para a escada com atenção. 


— Se eu vou? O que você acha? Você não ouviu quando ela disse que 
eu era uma “menina”? Eu?! — ela debochou. 


Os ombros do passarinho sacudiram como se ele estivesse rindo. 
Mary Poppins se abaixou. 


— O que você vai fazer, Mary Poppins? — exclamou Michael, incapaz de 
se conter por mais tempo. — Que passarinho é esse? 


— É uma cotovia — disse Mary Poppins, enquanto destrancava a 
portinha da gaiola. — Vocês estão vendo uma cotovia numa gaiola pela 
primeira... e última vez! 


E enquanto ela falava, a porta da gaiola se abriu. A Cotovia, batendo 
as asas, saiu com um trinado alto e pousou no ombro de Mary 
Poppins. 


— Humpf! — disse ela. - Bem melhor, não é? 
— Piiiiu! - concordou a Cotovia, assentindo. 


— Bem, é melhor você ir — aconselhou Mary Poppins. — Ela vai voltar 
num instante. 


A Cotovia então começou a cantar numa explosão de sons, enquanto 
sacudia as asas e inclinava a cabeça muitas vezes. 


— Pronto, pronto! — disse Mary Poppins, um pouco contrariada. — Não 
precisa agradecer. Estou feliz por fazer isso. Não posso ver uma 
cotovia numa gaiola! Além disso, você ouviu do que ela me chamou! 


A Cotovia jogou a cabeça para trás e bateu as asas animadamente. 
Parecia estar rindo muito. Ela então inclinou a cabeça para o lado, 
prestando atenção. 


— Oh, quase me esqueci! — soou a trombeta no andar de cima. — 
Esqueci o Caruso lá embaixo. Naquela escada suja. Preciso pegá-lo. 


Ouviram-se os passos pesados da srta. Andrew descendo a escada. 


— O quê? — exclamou ela, respondendo a alguma pergunta feita pela 
sra. Banks. — Oh, é a minha cotovia, a minha cotovia, Caruso! Dei esse 
nome porque é um passarinho que cantava muito bem. O quê? Não, 
ele não canta mais, desde que o peguei no campo e o coloquei na 
gaiola. Não consigo entender por quê. 


A voz se aproximava, cada vez mais alta. 


— Claro que não! — respondeu ela para a sra. Banks. —- Eu mesma busco. 
Não confio naquelas crianças malcriadas. Suas balaustradas estão 
precisando de polimento. Imediatamente. 


Tum-tum, tum-tum. Os passos da srta. Andrew ecoavam pela sala. 
— Aí vem ela! — sussurrou Mary Poppins. — Fuja! 
Ela deu uma sacudidela no ombro. 


— Rápido! — gritou Michael, nervoso. 


— Vamos, ande logo! — disse Jane. 
Os Gêmeos balançaram as mãos. 


Com um movimento rápido a Cotovia abaixou a cabeça e puxou uma 
das suas penas com o bico. 


Mary Poppins. Então abriu as asas e voou. 
No mesmo instante, a srta. Andrew apareceu na porta. 


— O quê? — gritou ela quando viu Jane, Michael e os Gêmeos. — Ainda 
não foram para a cama? Mas isso não é possível. Todas as crianças 
bem-criadas — ela olhou funestamente para Mary Poppins — deveriam 
ir para a cama às cinco da tarde. Vou falar com o pai de vocês, não 
tenham dúvida. 


Ela olhou ao redor. 


— Agora, deixe-me ver. Onde eu deixei a minha... — ela se calou de 
repente. A gaiola descoberta, com a portinha aberta, estava aos seus 
pés. Ela não conseguia acreditar no que via. 


— Por quê? Quando? Onde? O quê? Quem? — tartamudeou. Então sua 
voz ressurgiu, a plenos pulmões. 


— Quem tirou a capa? — trovejou ela. As crianças tremeram. 
— Quem abriu a gaiola? 

Nenhuma resposta. 

— Onde está a minha cotovia? 


O silêncio persistia enquanto a srta. Andrew olhava de uma criança 
para outra. Por fim, seu olhar acusador recaiu sobre Mary Poppins. 


— Foi você! — exclamou ela, apontando-lhe o indicador imenso. — Dá 
para saber pelo seu jeito de olhar! Como ousa! Hoje mesmo você vai 
deixar esta casa, de mala e cuia! Insolente, impertinente, 
imprestável... 


Piu-Piiiiu! 


Lá do alto veio aquele trinado que mais parecia uma risada. A srta. 
Andrew olhou para cima. A Cotovia voava calmamente bem em cima 


dos girassóis. 


— Ah, Caruso, aí está você! — exclamou a srta. Andrew. — Venha aqui! 
Não me faça esperar. Volte para a sua bela gaiola, limpinha, Caruso, e 
me deixe fechar a porta! 


Mas a Cotovia continuava no ar e ria sem parar, jogando a cabeça 
para trás e batendo as asas contra o corpo. 


A srta. Andrew pegou a gaiola no chão e segurou-a no alto. 


— Caruso, o que eu disse? Venha imediatamente! — ela ordenou, 
balançando a gaiola para o passarinho. Mas ele passou voando por ela 
e roçou o chapéu de Mary Poppins. 


— Piu-Piiiu! — ele pediu. 
— Está bem — disse Mary Poppins, fazendo um sinal com a cabeça. 


— Caruso, você está me ouvindo? — gritou a srta. Andrew. Agora, 
porém, havia um tom de desânimo em sua voz alta. Ela colocou a 
gaiola de volta no chão e tentou pegar a Cotovia com as próprias 
mãos. Mas o passarinho desviava e passava rápido por ela, até que 
disparou pelo céu. 


Uma chuva de notas desceu até Mary Poppins. 
— Estou pronta! — respondeu ela. 
E então uma coisa muito estranha aconteceu. 


Mary Poppins fixou os olhos na srta. Andrew, e a srta. Andrew, 
subitamente enfeitiçada por aquele olhar sinistro, começou a tremer 
de cima a baixo. Ela deu uma engasgadinha, cambaleou para a frente 
e, rápida como um trovão, foi na direção da gaiola. E então... foi a 
srta. Andrew que encolheu ou a gaiola que cresceu? Jane e Michael 
não tinham certeza. Tudo que sabiam era que a portinha da gaiola se 
fechou, e lá a srta. Andrew ficou. 


— Oh! Oh! Oh! — ela gritou, quando a Cotovia veio e, voando, pegou a 
gaiola pela alça. 


— O que estou fazendo? Para onde estou indo? — berrava a srta. 
Andrew enquanto a gaiola balançava no ar. 


— Não tenho espaço para me mexer! Não consigo respirar! — gritava 
ela. 


— À Cotovia também não tinha! — disse Mary Poppins tranquilamente. 
A srta. Andrew sacudia as grades da gaiola. 


— Abram a porta! Abram a porta! Deixem-me sair, estou mandando! 
Deixem-me sair! 


— Humpf! Acho que não — disse Mary Poppins com ironia. 


E a Cotovia cantava, subindo cada vez mais alto. E a gaiola, pesada 
com a srta. Andrew lá dentro, balançava, perigosamente pendurada 
em suas garras. 


Mais alto que o canto da Cotovia, eles podiam ouvir a srta. Andrew, 
que gritava e batia nas grades: 


— Eu, que fui Bem Educada! Eu, que estava Sempre Certa! Eu, que 
Nunca Errei. Como vim parar aqui? 


Mary Poppins deu uma risadinha estranha. 


A Cotovia estava bem pequenininha agora, dando voltas lá no alto, 
cantando alto, triunfante. E a srta. Andrew e sua gaiola balançavam 
pesadas sob ela, de um lado para o outro, como um navio numa 
tempestade. 


— Deixem-me sair, estou mandando! Deixem-me sair! — o grito chegava 
até eles, lá embaixo. 


De repente, a Cotovia mudou de direção. Parou de cantar por um 
instante, e disparou para um lado. Então começou novamente a plenos 
pulmões quando, sacudindo a alça da gaiola de suas garras, voou para 
o sul. 


— Está indo embora! — disse Mary Poppins. 

— Para onde? — perguntaram Jane e Michael. 

— Para casa, para o campo — respondeu ela, olhando para o alto. 

— Mas ela soltou a gaiola! — disse Michael, com os olhos arregalados. 


E o susto fazia todo o sentido, pois a gaiola vinha mergulhando em 
direção ao chão, rodando sem parar. Eles podiam ver claramente a 
srta. Andrew, ora de pé, ora de ponta-cabeça, enquanto a gaiola girava 
no ar. Pesada como uma pedra, caiu com um baque alto no degrau da 
entrada. 


Com um movimento violento, a srta. Andrew abriu a porta da gaiola. 
E, quando ela saiu, pareceu a Jane e Michael que estava maior e mais 
assustadora do que antes. 


Por um instante ela ficou parada ali, incapaz de falar, recuperando o 
fôlego, com o rosto mais roxo do que nunca. 


— Como você se atreve? — disse num sussurro sinistro, apontando o 
dedo trêmulo para Mary Poppins. E então Jane e Michael viram que 
seus olhos não tinham mais fúria ou desprezo, só terror. 


— Sua... sua... — gaguejou, com a voz rouca — ...sua menina cruel, 
desrespeitosa, perversa, estranha... Como pôde, como? 


Com os olhos semicerrados, Mary Poppins ficou olhando 
vingativamente para a srta. Andrew por um bom tempo. 


— Você disse que eu não sei educar crianças — falou lenta e claramente. 
A srta. Andrew encolheu-se, tremendo de medo. 
— Eu... eu peço desculpas — respondeu, mal conseguindo respirar. 


— Que eu era impertinente, incapaz e não inspirava a menor confiança 
— continuou, tranquila e implacável. 


A srta. Andrew se encolheu diante daquele olhar firme. 
— Foi um engano. Eu... eu sinto muito — gaguejou ela. 
— Que eu era uma menina! — prosseguiu Mary Poppins, sem dó. 


— Retiro o que disse — arfou a srta. Andrew. — Tudo. Só me deixe ir 
embora, não peço mais nada. 


Ela uniu as mãos e olhou para Mary Poppins, implorando. 


— Não posso ficar aqui —- murmurou. — Não, não! Aqui não! Peço que 
me deixe ir embora. 


Pensativa, Mary Poppins olhou-a longamente. Então, com um pequeno 
movimento da mão ela disse: 


— Vá! 


A srta. Andrew deu um suspiro de alívio: 


— Oh, obrigada! Obrigada! 


Ainda de olhos fixos em Mary Poppins, ela cambaleou de costas pelos 
degraus, virou-se e saiu tropeçando pelo caminho do jardim. 


O Motorista do Táxi, que tinha ficado todo esse tempo descarregando 
a bagagem, estava ligando o motor e preparando-se para ir embora. 


A srta. Andrew ergueu a mão trêmula. 


— Espere! — pediu ela, com a voz fraca. — Espere por mim. Dou-lhe dez 
xelins se você me levar daqui agora mesmo. 


O homem arregalou os olhos. 


— Estou falando sério! — disse ela, aflita. E remexendo o bolso, nervosa: 
— Veja, aqui está. Tome. E vamos! 


A srta. Andrew entrou aos tropeços no táxi e desabou no banco. 
O Motorista, ainda atônito, fechou a porta ao lado dela. 


Em seguida, começou a colocar a bagagem de volta no carro, 
apressado. Robertson Ay tinha caído no sono bem em cima da pilha de 
malas, mas o Motorista do Táxi não se deu ao trabalho de acordá-lo. 
Empurrou-o para fora do caminho e terminou ele mesmo o trabalho. 


— Está parecendo que ela teve um choque! Nunca vi ninguém entrar 
no táxi desse jeito. Nunca! — murmurou para si mesmo enquanto dava 
a partida. 


Mas que tipo de choque fora, o Motorista não sabia dizer, e mesmo 
que vivesse mais cem anos não poderia adivinhar... 


— ONDE ESTÁ A srta. Andrew? — perguntou a sra. Banks, indo até a porta 
da frente, à procura da hóspede. 


— Foi embora — disse Michael. 
— Como assim, embora? — a sra. Banks ficou bastante surpresa. 
— Ela não quis ficar, eu acho — disse Jane. 


A sra. Banks fez uma cara desconfiada. 


— O que isso significa, Mary Poppins? — ela perguntou. 


— Eu não saberia dizer, senhora — respondeu Mary Poppins 
tranquilamente, como se aquele assunto não a interessasse. Ela olhou 
para a blusa nova e alisou um vinco. 


A sra. Banks olhou-os um por um e balançou a cabeça. 
— Que coisa mais estranha! Não consigo entender. 


Bem nesse momento o portão abriu e fechou com um estalo delicado. 
O sr. Banks vinha se aproximando na ponta dos pés pelo caminho do 
jardim. Ele hesitava, esperando ansioso parado num pé só quando 
todos se viraram para ele. 


— E então, ela já chegou? — ele perguntou, num suspiro nervoso. 

— Já chegou e já foi — disse a sra. Banks. 

O sr. Banks arregalou os olhos. 

— Já foi? Você quer dizer... foi embora de verdade? A srta. Andrew? 
A sra. Banks confirmou. 


— Que felicidade! — exclamou o sr. Banks, e agarrando a bainha da 
capa de chuva fez uma dancinha de alegria bem ali no meio do 
jardim. Então ele parou de repente: — Mas como? Quando? Por quê? 


— Agora mesmo, num táxi. Porque as crianças foram mal-educadas 
com ela, penso eu. Ela se queixou delas comigo. Não consigo pensar 
em outra razão. Você consegue, Mary Poppins? 


— Não, senhora, não consigo — respondeu Mary Poppins, tirando uma 
poeirinha da blusa com grande cuidado. 


O sr. Banks se virou para Jane e Michael com uma cara desolada. 


— Vocês foram mal-educados com a srta. Andrew? A minha 
governanta? Aquela boa e velha alma? Que vergonha, estou muito 
envergonhado. 


Ele falava como se estivesse zangado, mas havia um brilho sorridente 
em seus olhos. 


— Que homem sem sorte eu sou! — ele continuou, pondo as mãos nos 
bolsos. — Eu me mato de trabalhar dia e noite para educá-los o melhor 


que posso, e o que vocês me dão em troca? São mal-educados com a 
srta. Andrew! Que vergonha! É um absurdo. Não sei se vou conseguir 
perdoá-los algum dia. Mas — disse ele, tirando duas moedas do bolso e 
oferecendo-as solenemente a cada um deles — vou fazer o máximo 
para esquecer! 


Ele se virou, sorrindo. 


— Opa! — exclamou ele, tropeçando na gaiola. — De onde isso saiu? De 
quem é? 


Jane e Michael e Mary Poppins ficaram em silêncio. 


— Bom, não importa — disse o sr. Banks. — E minha agora. Vou deixá-la 
no jardim e colocar minhas flores nela. 


E saiu, levando a gaiola e assoviando muito alegre... 


— Bem — disse Mary Poppins, séria, quando levou as crianças para o 
quarto. — Foi um tanto extravagante, eu devo dizer. Vocês se 
comportaram muito mal com a visita do pai de vocês. 


— Mas nós não fomos mal-educados — protestou Michael. — Eu só disse 
que ela era o Terror em Pessoa, e ele mesmo falou assim dela. 


— Fazê-la ir embora quando ela tinha acabado de chegar: não acham 
que isso é mal-educado? — prosseguiu Mary Poppins. 


— Mas não fomos nós — disse Jane. — Foi você que... 


— Eu fui mal-educada com a hóspede do seu pai? - Mary Poppins 
olhou furiosa para Jane, com as mãos na cintura. — Você se atreve a 
me dizer uma coisa dessas? 


— Não! Não! Você não foi mal-educada, mas... 


— Não creio que tenha sido — retrucou Mary Poppins, tirando o chapéu 
e desdobrando o avental. — Eu fui muito bem criada! — fungou, 
enquanto despia os Gêmeos. 


Michael suspirou. Ele sabia que era inútil discutir com Mary Poppins. 
Ele olhou para Jane. Ela examinava atentamente a sua moeda. 
— Michael! — disse ela. — Eu estava aqui pensando. 


— No quê? 


— O papai deu a moeda para a gente porque acha que fomos nós que 
mandamos a srta. Andrew embora! 


— Eu sei. 
— Mas não fomos nós. Foi a Mary Poppins! 
Michael arrastou os pés no chão. 


— Então você acha... — começou ele, inquieto, esperando que ela não 
quisesse dizer o que ele pensou que ela queria dizer. 


— Sim, acho — disse Jane, assentindo. 
— Mas... mas eu queria gastar a minha! 
— Eu também. Mas não seria justo. As moedas são dela, na verdade. 


Michael pensou sobre o assunto por um bocado de tempo. Então 
suspirou: 


— Tudo bem — falou, resignado, e tirou a moeda do bolso. 
Eles foram juntos até Mary Poppins. 
Jane pegou as moedas. 


— Mary Poppins — disse ela, sem fôlego —, achamos que você devia 
ficar com isso. 


Mary Poppins pegou as moedas e virou-as na palma da mão, cara e 
coroa. Ela então olhou para eles de um jeito que pareceu que estava 
olhando fundo dentro deles e vendo o que estavam pensando. Por um 
bom tempo ela ficou assim, olhando fundo os pensamentos deles. 


— Humpf! — disse ela afinal, guardando as moedas no bolso do avental. 
— Cuide do pequeno e o grande cuidará de si mesmo. 


— Eu imagino que elas sejam muito úteis para você — disse Michael, 
olhando triste para o bolso. 


— Imagino que sim — respondeu ela, seca, enquanto saía para encher a 
banheira... 
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3. UMA QUARTA-FEIRA RUIM 


Tique-taque! Tique-taque! 


O pêndulo do relógio do quarto das crianças balançava para a frente e 
para trás como uma velha senhora cabeceando enquanto cochila. 


Tique-taque! Tique-taque! 


Então o tique-taque parou e o relógio começou a tremer e grunhir, 
primeiro baixinho, depois alto, como se estivesse com dor. E enquanto 
tremia, ele se sacudia tão violentamente que o aparador da lareira 
tremia junto. O vidro vazio de geleia pulava e chacoalhava e 
estremecia; a escova de cabelo de John, que passara a noite ali, 
dançava sobre as cerdas; a tigela de porcelana pintada que a tia-avó 
da sra. Banks, Caroline, tinha dado como presente de primeira 
comunhão virou de lado, e os três menininhos que brincavam de 
cavalinho nela ficaram de cabeça para baixo. 


E depois de tudo isso, justamente quando o relógio parecia prestes a 
explodir, ele começou a badalar. 


Uma! Duas! Três! Quatro! Cinco! Seis! Sete! 
No último toque Jane acordou. 


O sol entrava no quarto por uma fresta nas cortinas e fazia listras 
douradas nas cobertas dela. Não se ouvia nenhum som na cama de 
Michael. Os Gêmeos chupavam o dedo e respiravam profundamente 
em suas caminhas. 


— Sou a única pessoa acordada — disse Jane, bastante feliz. —- Todas as 
pessoas do mundo estão dormindo, menos eu. Posso ficar aqui sozinha 
só pensando, e pensando e pensando! 


E ela encostou o queixo nos joelhos e se encolheu na cama, como se 
estivesse em um ninho. 


— Sou um passarinho! — disse ela. — Acabei de botar sete lindos ovos e 
agora vou chocar essas belezinhas. Piu-piu! Piu-piu! 


Ela fez um barulhinho engraçado, como se fosse um passarinho 
chocando. 


— E depois de algum tempo, talvez meia hora, vou ouvir um piadinho, 
umas pancadinhas, e as casquinhas vão quebrar. Aí vão aparecer sete 
passarinhos bem pequenininhos, três amarelos, dois marrons e dois... 


— Hora de levantar! 


Mary Poppins, surgindo não se sabe de onde, puxou as cobertas de 
cima de Jane. 


— Ah, não, NÃo! — resmungou Jane, puxando-as de volta. 


Ela ficou bastante irritada com Mary Poppins por chegar daquele jeito 
e acabar com a brincadeira. 


— Não quero levantar! — disse ela, enfiando o rosto no travesseiro. 


— Ah, é? — disse Mary Poppins calmamente, como se aquilo não fosse 
importante. Ela puxou as cobertas de uma vez só, e Jane se viu de pé 
no chão. 


— Ai, droga! — reclamou ela. — Por que eu tenho sempre que levantar 
primeiro? 


— Você é a mais velha, é por isso — Mary Poppins a empurrou até o 
banheiro. 


— Mas eu não quero ser a mais velha. Por que Michael não pode ser o 
mais velho às vezes? 


— Porque você nasceu primeiro... Entendeu? 


— Bem, eu não pedi isso. Estou cansada de ter nascido primeiro. Eu 
queria ficar pensando. 


— Você pode pensar enquanto escova os dentes. 

— Não são os mesmos pensamentos. 

— Bem, ninguém quer pensar os mesmos pensamentos o tempo todo! 
— Eu quero. 

Mary Poppins lançou-lhe um olhar breve e ameaçador. 


— Já chega, obrigada! — e pelo tom de voz Jane entendeu que ela 
estava falando sério. 


Mary Poppins foi acordar Michael. 
Jane largou a escova de dentes e sentou na beirada da banheira. 


— Não é justo — resmungou ela, chutando o chão com o dedão do pé. — 
Tenho que fazer todas as coisas horríveis só porque sou a mais velha! 
Não vou escovar os dentes! 


Imediatamente ela se espantou consigo mesma. Geralmente, ela 
gostava de ser mais velha do que Michael e os Gêmeos. Ela se sentia 
superior e muito mais importante. Mas hoje... Por que hoje ela estava 
tão irritada e rabugenta? 


— Se Michael tivesse nascido primeiro eu teria tido tempo de chocar 
meus ovos! — resmungou, sentindo que o dia havia começado mal. 


Infelizmente, em vez de melhorar, o dia só piorou. 


No café da manhã, Mary Poppins descobriu que só havia cereal 
suficiente para três. 


— Bom, Jane vai comer mingau — disse ela, arrumando os pratos e 
fungando aborrecida porque não gostava de fazer mingau. Sempre 


ficava empelotado. 

— Mas por quê? — reclamou Jane. — Eu quero cereal. 
Mary Poppins olhou para ela, zangada. 

— Porque você é a mais velha! 


Mais uma vez aquelas palavras horríveis! Ela chutou a perna da 
cadeira por debaixo da mesa, torcendo para ter conseguido descascar 
o verniz, e comeu o mingau o mais devagar que podia. Deixava o 
mingau na boca, fazendo-o dançar de um lado para o outro e 
engolindo aos pouquinhos. Eles iam ver só se ela morresse de fome! Aí 
todo mundo ia ficar triste! 


— Que dia é hoje? — perguntou Michael todo alegre enquanto raspava o 
finzinho do seu cereal. 


— Quarta-feira — disse Mary Poppins. — Não fure o prato, por favor! 
— Então é hoje que a gente vai tomar chá com a srta. Lark! 


— Se você for bonzinho — disse Mary Poppins muito séria, como se não 
acreditasse que isso fosse possível. 


Mas Michael estava de bom humor e não deu bola. 


- Quarta-feira! - exclamou ele, batendo a colher na mesa. — É o dia da 
semana em que Jane nasceu. “Na quarta-feira, quem manda é o 
desgosto.” Deve ser por isso que ela precisa comer mingau em vez de 
cereal — disse ele, provocando. 


Jane fez uma cara feia e chutou-o por debaixo da mesa, mas ele 
desviou as pernas e riu. 


— “Se nasceu na segunda-feira é linda de rosto; na terça-feira, tem 
graça e bom gosto; na quarta-feira, quem manda é o desgosto” — ele 
cantou. — E isso também é verdade. Os Gêmeos têm graça e nasceram 
numa terça. E eu nasci numa segunda: sou lindo. 


Jane riu, debochada. 


— Eu sou - ele insistiu. — Escutei a sra. Brill dizer. Ela falou para a 
Ellen que eu era bonito que nem uma moeda de meia-coroa! 


— Bom, isso não é muito bonito — disse Jane. — Além disso, seu nariz é 
arrebitado. 


Michael olhou para ela, chateado. E novamente Jane se assustou com 
ela mesma. Em qualquer outra ocasião ela concordaria com ele, 
porque achava Michael um menino muito bonitinho. Mas agora ela 
estava dizendo, cruel: 


— Sim, e seus dedões ficam virados para dentro. Perna torta, perna 
torta! 


Michael avançou na direção dela. 


— Já chega, vocês dois! — disse Mary Poppins, virando-se muito irritada 
para Jane. — E se alguém nesta casa é bonito, essa pessoa é... — ela 
parou e olhou com um sorriso satisfeito seu próprio reflexo no 
espelho. 


— Quem? — quiseram saber Michael e Jane ao mesmo tempo. 


— Ninguém chamado Banks! — respondeu Mary Poppins. — Então já 
chega! 


Michael olhou para Jane como sempre olhava quando Mary Poppins 
fazia um daqueles seus comentários curiosos. Mas Jane, embora 
tivesse percebido que ele estava olhando para ela, fingiu que não tinha 
visto. Ela se virou e pegou sua caixa de pintura no armário de 
brinquedos. 


— Quer brincar de trem? — perguntou Michael, tentando ser simpático. 
— Não, não quero. Quero ficar sozinha. 
— Olá, queridinhos, como vocês estão hoje? 


A sra. Banks chegou correndo e os beijou rapidamente. Ela estava 
sempre tão ocupada que nunca tinha tempo para apenas andar. 


— Michael, você precisa de pantufas novas: as suas estão furadas. Mary 
Poppins, acho que os cachinhos de John precisam ser cortados. 
Barbara, minha linda, não chupe o dedo. Jane, desça e peça à srta. 
Brill que não ponha cobertura no bolo de ameixa, quero sem. 


Lá estavam eles mais uma vez, invadindo o seu dia! Assim que ela 
começava a fazer alguma coisa, eles a mandavam parar e fazer outra 
coisa diferente. 


— Oh, mãe, preciso mesmo ir? Por que o Michael não pode ir? 


A sra. Banks ficou surpresa. 


— Mas eu pensei que você gostasse de ajudar! E Michael sempre 
esquece o recado. Além disso, você é a mais velha. Ande logo. 


Ela desceu o mais devagar que podia. Estava torcendo para chegar 
tarde demais com o recado, e a sra. Brill já ter posto a cobertura. 


E todo o tempo ela se espantava com aquele seu comportamento. Era 
como se tivesse outra pessoa ali dentro — alguém com a cara feia e 
muito mau humor, que a estava deixando zangada. 


Ela deu o recado para a sra. Brill, e ficou decepcionada quando viu 
que tinha chegado a tempo. 


— Bem, dá menos trabalho — disse a sra. Brill. — E, queridinha — 
prosseguiu —, você pode ir até o jardim falar para aquele Robertson 
que ele não afiou as facas? Minhas pernas estão doendo hoje, e eu só 
tenho estas. 


— Não dá, estou ocupada. 
Foi a vez de a sra. Brill ficar surpresa. 


— Oh, seja uma boa menina, então. Mal consigo ficar em pé. Andar, 
nem pensar! 


Jane suspirou. Por que não podiam deixá-la em paz? Ela abriu a porta 
da cozinha com um chute e foi andando sem pressa. 


Robertson Ay estava dormindo no caminho do jardim, com a cabeça 
no regador. Seu cabelo escorrido subia e caía enquanto ele roncava. 
Era um dom de Robertson Ay: ele era capaz de dormir em qualquer 
lugar e a qualquer hora. Na verdade, ele preferia dormir a despertar. 
E, em geral, sempre que podiam, Jane e Michael impediam que ele 
fosse flagrado. Mas hoje era diferente. A pessoa rabugenta que estava 
dentro dela não dava a mínima para Robertson Ay. 


— Odeio todo mundo! — disse ela, e deu um belo chute no regador. 
Robertson Ay aprumou-se, assustado. 


— Socorro! Assassinato! Fogo! — gritou ele, sacudindo os braços 
nervoso. 


Então ele esfregou os olhos e viu Jane. 


— Ah, é só você! — disse ele decepcionado, como se estivesse esperando 
alguma coisa mais emocionante. 


— Você precisa ir afiar as facas agora — ordenou ela. 
Robertson Ay se levantou devagar e se sacudiu. 


— Ah! — disse ele com tristeza. — É sempre alguma coisa. Se não é uma 
coisa, é outra. Eu precisava descansar. Não tenho um minuto de paz. 


— Tem sim! — disse Jane cruelmente. — Você tem paz o tempo todo. 
Você está sempre dormindo. 


Um olhar ferido e de reprovação surgiu no rosto de Robertson Ay. Em 
qualquer outro momento Jane sentiria vergonha, mas hoje ela não se 
arrependia nem um pouco. 


— Falar desse jeito! — lamentou Robertson Ay, tristonho. — E você é a 
mais velha e tudo. Nunca pensaria que você pudesse fazer uma coisa 
dessas, nem que eu ficasse pensando pelo resto da vida. 


E, com um olhar triste, ele foi se arrastando lentamente para a 
cozinha. 


Ela imaginou se algum dia ele a perdoaria. E, como se respondesse, 
aquela criatura soturna dentro dela disse: “Não ligo se ele não 
perdoar.” 


Ela balançou a cabeça e foi devagar para o quarto de brinquedos, 
passando as mãos grudentas pela parede branquinha só porque sempre 
tinham dito para ela não fazer isso. 


Mary Poppins estava passando o espanador de pó nos móveis. 
— Indo para um enterro? — perguntou quando Jane apareceu. 
Jane olhou atravessado e não respondeu. 


— Conheço gente que anda procurando problemas. Quem procura 
acha! 


— Não ligo! 


— O Não-ligo ligado ficou, o Não-ligo enforcado acabou — caçoou Mary 
Poppins, colocando o espanador de lado. — E agora... — ela olhou 
muito séria para Jane — agora eu vou almoçar. Você vai ficar de olho 
nos pequenos, e se eu escutar Uma Palavra... 


Não terminou a frase, mas fungou, longa e ameaçadora, enquanto saía 
do quarto. 


John e Barbara foram até Jane e pegaram suas mãos. Mas ela soltou 
seus dedos e os empurrou para longe, irritada. 


— Queria ser filha única — disse, amarga. 


— Por que você não foge de casa? — sugeriu Michael. — Alguém poderia 
adotar você. 


Jane olhou para ele, assustada e surpresa. 
— Mas você sentiria minha falta! 


— Não, não sentiria — disse ele, determinado. — Não se você for ficar 
sempre desse jeito. Além disso, eu ia poder ficar com a sua caixa de 
pintura. 


— Não ia, não — disse ela, enciumada. — Eu levaria a caixa comigo. 


E, só para mostrar que a caixa de pintura era dela e não dele, ela 
pegou os pincéis e o caderno e espalhou pelo chão. 


— Pinte o relógio — disse ele, querendo ajudar. 
— Não. 
— A tigela de porcelana, então. 


Jane olhou para cima. Os três menininhos corriam no friso verde da 
tigela. Em qualquer outro momento ela teria gostado de pintá-los, mas 
naquele dia não queria agradar nem fazer concessões. 


— Não. Vou pintar o que eu quiser. 


E começou a fazer um retrato de si mesma, sozinha, chocando seus 
OVOS. 


Michael e John e Barbara ficaram ali, assistindo. 


Jane estava tão interessada em seus ovos que quase se esqueceu do 
mau humor. 


Michael inclinou-se para a frente. 
— Por que você não coloca uma galinha bem ali? 


Ele apontou para um pedaço em branco na folha, batendo com o braço 
em John. John se desequilibrou, caiu para o lado e sem querer chutou 


o copo. A água colorida se espalhou e inundou o desenho. 
Jane pôs-se de pé com um grito. 
—- Oh, não aguento mais! Seu desastrado! Você estragou tudo! 


E, avançando para Michael, deu um tranco tão violento nele que ele 
também se desequilibrou e desabou em cima de John. Um grito de dor 
e medo saiu da boca dos Gêmeos, e mais alto que os gritos vinha a voz 
de Michael, uivando sem parar: 


— Quebrei a cabeça! O que vou fazer agora? 


- Eu não ligo, eu não ligo! — berrou Jane. - Você não me deixa em paz 
e acabou com o meu desenho. Eu te odeio, eu te odeio, eu...! 


A porta abriu. 
Mary Poppins olhou aquela cena com olhos furiosos. 


— O que foi que eu disse? — perguntou ela para Jane com uma voz tão 
calma que só piorava tudo. — Que se eu escutasse uma palavra... E 
agora veja o que encontro aqui! Uma festinha na casa da srta. Lark...? 
Acho que não será possível! Você não vai dar um passo para fora deste 
quarto hoje, de jeito nenhum. 


— Eu não queria mesmo ir. Prefiro ficar aqui. — Jane botou as mãos 
para trás e ficou andando pelo quarto. Ela não se sentia nem um 
pouco culpada. 


— Muito bem, então. 
A voz de Mary Poppins era doce, mas havia algo bem assustador nela. 


Jane ficou vendo Mary Poppins arrumar os outros para a festa. E, 
quando estavam todos prontos, Mary Poppins pegou seu melhor 
chapéu em uma sacola de papel pardo e o colocou na cabeça num 
ângulo bem elegante. Ela botou seu colar dourado no pescoço e sobre 
ele enrolou a echarpe xadrez vermelha e branca que a sra. Banks tinha 
lhe dado. Em uma das pontas estava costurada uma etiqueta branca 
com um enorme m.P., e Mary Poppins sorriu para si mesma no espelho 
ao mesmo tempo que virava a etiqueta para dentro. Então ela pegou 
no armário o guarda-chuva com cabo de cabeça de papagaio, enfiou-o 
debaixo do braço e apressou os pequenos escada abaixo. 


— Agora você vai ter tempo para pensar! — falou secamente. E, 


fungando alto, fechou a porta. 


POR UM LONGO TEMPO, Jane ficou sentada olhando para a frente. Ela 
tentou pensar nos seus sete ovos. Mas, de algum modo, eles já não 
interessavam mais. 


O que eles estariam fazendo na casa da srta. Lark?, ela pensou. 
Brincando com os cachorros da srta. Lark, talvez, e ouvindo a srta. 
Lark dizer que Andrew tinha um ótimo pedigree, mas que Willoughby 
era metade Airedale, metade Retriever, e a pior metade dos dois. E 
então todos, até mesmo os cachorros, comeriam biscoitos de chocolate 
e bolo de nozes no chá. 


— Ai, droga! — pensar em tudo o que estava perdendo, e que era por 
culpa sua, deixou-a ainda mais irritada. 


Tique-taque! Tique-taque!, dizia o relógio em alto e bom som. 


— Ora, fique quieto! — exclamou Jane furiosa e, pegando a caixa de 
pintura, atirou-a longe, atravessando o quarto. 


Ela bateu na proteção de vidro do relógio, ganhou outra direção e caiu 
bem em cima da tigela de porcelana pintada. 


Crrrrrrrrrrrrraque! A tigela caiu de lado contra o relógio. 

Oh! Oh! O que ela tinha feito? 

Jane fechou os olhos, sem coragem de ver o resultado. 

— Ei, isso doeu! 

Uma voz clara, em tom de reprimenda, soou no quarto. 

Com um susto, Jane abriu os olhos. 

— Jane! — disse a voz outra vez. — Bem no meu joelho! 

Ela virou a cabeça rapidamente. Não havia mais ninguém no quarto. 
Ela correu até a porta e abriu. Ninguém! 

Então alguém riu. 


— Aqui, sua boba! — disse a voz. — Aqui em cima! 


Ela olhou para o aparador da lareira. Ao lado do relógio estava a 
tigela de porcelana pintada, com uma imensa rachadura em toda a sua 
extensão, e, para sua surpresa, Jane viu que um dos meninos da 
pintura tinha largado as rédeas e estava abaixado segurando o joelho 
com as duas mãos. Os outros dois tinham se virado para ele e 
observavam, solidários. 


— Mas... — começou Jane, em parte para ela mesma, em parte para a 
voz desconhecida. — Eu não entendo. 


O menino na porcelana levantou a cabeça e sorriu para ela. 


— Ah, não? Não, eu imagino que não. Vi que você e Michael muitas 
vezes não conseguem entender as coisas mais simples... Eles não 
conseguem, não é? — ele perguntou, rindo, para os irmãos. 


— Não — disse um deles -, nem mesmo como deixar os Gêmeos 
sossegados! 


— Nem o jeito certo de pintar ovos de passarinho... Ela fez ovos todos 
tortos — disse o outro. 


— Como vocês sabem sobre os Gêmeos... e os ovos? — disse Jane, 
corando. 


— Que gracinha! — disse o primeiro garoto. —- Você não acha que a 
gente ficaria olhando todo esse tempo sem saber tudo que se passa 
neste quarto? Não conseguimos ver o quarto de dormir, é claro, nem o 
banheiro. Qual é a cor dos azulejos? 


— Rosa. 
— No nosso são brancos e azuis. Gostaria de ver? 
Jane hesitou. Ela mal sabia o que responder, estava muito espantada. 


— Venha! William e Everard serão os seus cavalos, se você quiser, e eu 
vou levar o chicote e correr do seu lado. Sou Valentine, caso você não 
saiba. Somos Trigêmeos. E, é claro, tem a Christina. 


— Onde está a Christina? — Jane procurou na tigela de porcelana. Mas 
só viu o gramado verde e um pequeno bosque, e Valentine, William e 
Everard de pé, juntos. 


— Venha com a gente! — disse Valentine persuasivamente, estendendo a 
mão. — Por que só os outros podem se divertir? Venha com a gente. 


Para dentro da tigela! 


Isso a fez se decidir. Ela mostraria a Michael que ele e os Gêmeos não 
eram os únicos que podiam ir a uma festa. Ela os deixaria com ciúme 
e remorso por tratá-la tão mal. 


— Tudo bem - disse ela, estendendo a mão. - Eu vou! 


Valentine pegou-a pela cintura e a puxou para dentro da tigela de 
porcelana. E, de repente, ela já não estava no frio do quarto de 
brinquedos, mas em uma campina vasta e ensolarada, e em vez do 
carpete surrado do quarto, havia grama verde e margaridas sob seus 
pés. 


— Eba! — disseram Valentine, William e Everard, dançando em volta 
dela. Ela notou que Valentine estava mancando. 


— Oh! — disse Jane. — Tinha esquecido! Seu joelho! 
Ele sorriu para ela. 


— Não se preocupe. Foi a rachadura que fez isso. Eu sei que você não 
queria me machucar. 


Jane pegou seu lenço e enrolou no joelho dele. 


— Assim ficou melhor! — ele falou, educado, e deu as rédeas na mão 
dela. 


William e Everard, jogando a cabeça para trás e bufando como 
cavalos, dispararam pela campina com Jane sacudindo as rédeas atrás 
deles. 


Ao seu lado, com um pé pesado e o outro leve, por causa do joelho, 
corria Valentine. 


Enquanto corria, ele cantava: 

— Ó amor meu, buquê de doces flores, 
Tu és a mais doce que já conheci; 
Alegre, prendo-te à minha lapela, 


E meu carinho eu dedico a ti. 


As vozes de William e Everard vieram em coro: 


Jane achou aquela música um pouco antiquada demais, mas tudo nos 
Trigêmeos era antigo: os cabelos compridos, as roupas estranhas e o 
modo todo educado de falar. 


“E tão estranho!”, pensou ela consigo mesma, mas pensou também que 
aquilo era melhor do que estar na casa da srta. Lark, e que Michael 
ficaria morto de inveja quando ela contasse o que tinha acontecido. 


Os cavalos seguiram correndo, puxando Jane em seu encalço, levando- 
a para cada vez mais longe do quarto. 


Então ela parou, sem fôlego, e olhou para trás, vendo o rastro que 
tinham deixado no caminho. Atrás de si, do outro lado da campina, 
ela podia ver o friso da tigela. Parecia pequeno e muito distante. E 
algo dentro de Jane alertou que era hora de voltar. 


— Preciso ir embora agora — disse ela, soltando as rédeas. 
— Oh, não, não! — exclamaram os Trigêmeos, cercando-a. 


Agora alguma coisa nas suas vozes a estava deixando inquieta. —- Vão 
sentir minha falta em casa. Acho que preciso voltar — justificou-se ela, 
depressa. 


— Ainda está cedo! — protestou Valentine. — Eles ainda estão na casa da 
srta. Lark. Venha. Eu vou te mostrar minha caixa de pintura. 


Jane ficou tentada. 


— Você tem branco de zinco? — perguntou ela. Pois branco de zinco era 
a única cor que faltava na sua caixa. 


— Sim, em um tubo prateado. Vamos! 


Contra sua vontade, Jane deixou-se levar. Ela pensou em dar só uma 
olhada na caixa de pintura e então voltar correndo. Nem ia pedir para 
usar. 


— Mas onde fica a casa de vocês? Não é na tigela de porcelana! 


— Claro que é! Mas você não consegue ver porque fica atrás do bosque. 
Vamos! 


Eles a levavam por debaixo dos galhos escuros das árvores. As folhas 
secas estalavam sob seus pés, e de vez em quando um pombo saltava 


de um galho para outro batendo as asas bem forte. William mostrou 
para Jane um ninho de tordo numa pilha de gravetos, e Everard pegou 
um ramo de folhas e arrumou na cabeça dela, fazendo uma grinalda. 
Mas mesmo com toda aquela gentileza Jane estava insegura e aflita, e 
ficou muito feliz quando eles chegaram ao fim do bosque. 


— Aqui está! — disse Valentine, agitando a mão. 


Jane então viu, bem na sua frente, uma enorme casa de pedra coberta 
de hera. Era mais velha do que qualquer casa que ela já tinha visto, e 
parecia se inclinar em sua direção de um jeito bastante ameaçador. De 
cada um dos lados havia um leão de pedra agachado, como se 
esperasse o momento de saltar. 


Jane tremeu quando a sombra da casa a cobriu. 


— Não posso ficar muito tempo... — disse, apreensiva. — Está ficando 
tarde. 


— Só cinco minutos! — pediu Valentine, levando-a para o saguão de 
entrada. 


Seus pés tocaram o chão de pedra com um som oco. Não havia 
nenhum sinal de vida. Exceto por ela e os Trigêmeos, a casa parecia 
deserta. Um vento gelado assoviou pelo corredor. 


— Christina! Christina! —- chamou Valentine, puxando Jane pelas 
escadas. — Ela está aqui! 


Aquele grito ecoou por toda a casa, e cada parede parecia responder 
assustadoramente: 


— ELA ESTÁ AQUI! 


Então ela ouviu o som de pés correndo, e uma porta se abriu. Uma 
garotinha, um pouco mais alta que os Trigêmeos e com um vestido 
florido, à moda antiga, entrou aos pulos e se jogou em cima de Jane. 


— Até que enfim! Até que enfim! — ela gritava. — Os meninos observam 
você há séculos! Mas eles não conseguiram te pegar antes. Você estava 
sempre tão feliz! 


— Me pegar? — disse Jane. — Não estou entendendo! 


Ela estava começando a ficar com medo e a desejar nunca ter ido com 
Valentine para dentro da tigela de porcelana. 


— Meu bisavô vai explicar — disse Christina, rindo de um jeito 
estranho. Ela levou Jane para dentro. 


— He! He! He! O que é isso? — quis saber uma vozinha fina e falhada. 


O que Jane viu a fez recuar e trombar em Christina. Lá longe, no 
fundo da sala, numa cadeira perto do fogo, estava uma figura que a 
encheu de terror. A chama dançava iluminando um homem muito 
velho, tão velho que parecia mais uma sombra que um ser humano. 
De sua boca fina espalhava-se uma barba rala e grisalha, e, embora ele 
estivesse de gorro, Jane podia ver que ele era careca como um ovo. 
Ele estava usando um roupão comprido e antigo de seda puída, e um 
par de chinelos bordados nos pés magros. 


— Então! — disse a criatura sombria, tirando um cachimbo curvo e 
comprido da boca. — Jane finalmente chegou! 


Ele se levantou e foi para perto dela, sorrindo de um jeito assustador. 
Os olhos pareciam queimar, brilhando afiados nas órbitas. 


— Espero que você tenha feito uma boa viagem, minha querida! — ele 
crocitou. E, puxando Jane para perto com a mão ossuda, deu um beijo 
no rosto dela. Quando sentiu aquela barba grisalha na sua bochecha, 
Jane deu um pulo para trás e gritou. 


— He! He! He! — ele riu aquela risada alta, assustadora. 
— Ela veio com os meninos pelo bosque, biso — disse Christina. 
— Ah! E como eles a pegaram? 


— Ela estava irritada por ser a mais velha. Aí ela atirou a caixa de 
pintura na tigela de porcelana e rachou o joelho do Val. 


— Ah! — assoviou a horrível voz. — Foi mau humor, não é? Bem, bem... 
— ele deu uma risada fininha -, agora você vai ser a mais nova, minha 
querida! Minha bisneta mais nova. Mas eu não quero ataques de mau 
humor por aqui. He! He! He! Não mesmo. Bem, venha aqui e sente 
perto do fogo. Você prefere chá ou vinho de cereja? 


— Não! Não! — Jane explodiu. - Acho que houve algum engano. Eu 
preciso ir para casa. Moro no Número Dezessete da Cherry Tree Lane. 


— Morava, você quer dizer — corrigiu Val, triunfante. — Agora você 
mora aqui. 


— Mas você não está entendendo! — disse Jane, desesperada. — Eu não 
quero morar aqui. Eu quero voltar para casa! 


— Bobagem -— crocitou o Bisavô. O Número Dezessete é um lugar 
horrível, ruim, sufocante e moderno. Além disso, você não é feliz lá. 
He! He! He! Eu sei bem como é ser o mais velho: todo o trabalho e 
nenhuma diversão. He! He! Mas aqui - ele sacudiu o cachimbo -, aqui 
você será a Mimadinha, a Queridinha, o Tesouro, e nunca mais vai 
voltar para lá! 


— Nunca mais! — ecoaram William e Everard, dançando em volta dela. 


— Oh, mas eu preciso voltar. Eu vou voltar! — gritou Jane, com os olhos 
cheios de lágrimas. 


O Bisavô sorriu seu tenebroso sorriso desdentado. 


— Acha que vamos deixar você ir? — ele perguntou, com os olhos 
brilhantes ardendo. — Você quebrou a nossa tigela de porcelana. Você 
precisa lidar com as consequências. Christina, Valentine, William e 
Everard querem que você seja a irmã mais nova deles. Eu quero que 
você seja minha bisneta mais nova. Além disso, você está em dívida 
conosco. Você machucou o joelho do Valentine. 


— Eu vou compensar isso. Posso dar minha caixa de pintura para ele. 

— Ele já tem uma. 

— O meu bambolê, então. 

— Ele não tem mais idade para brincar disso. 

- Bem... — gaguejou Jane. — Posso me casar com ele quando crescer. 

O Bisavô deu uma gargalhada. 

Jane olhou para Valentine, pedindo ajuda. Ele balançou a cabeça. 

— Acho que é tarde demais — lamentou ele. — Já cresci há muito tempo. 


— Então por quê, o quê...? Oh, não estou entendendo nada. Onde eu 
estou? — exclamou Jane, olhando em volta apavorada. 


— Longe de casa, minha menina, longe de casa — crocitou o Bisavô. — 
Você voltou no tempo, para o passado: para quando Christina e os 
meninos eram crianças, há sessenta anos! 


Por entre as lágrimas Jane viu os olhos do velho ardendo em fúria. 
— Então... como posso ir para casa? — sussurrou ela. 


— Você não pode. Você vai ficar aqui. Não existe outro lugar para 
você. Você voltou para o Passado, lembre-se! Os Gêmeos e Michael, 
até mesmo seu Pai e sua Mãe, ainda não nasceram. O Número 
Dezessete nem sequer foi construído. Você não tem como voltar para 
casa! 


— Não, não! — exclamou Jane. — Isso não é verdade, não pode ser! 


Seu coração estava aos pulos. Nunca mais veria Michael, nem os 
Gêmeos, nem sua Mãe e seu Pai e Mary Poppins! E de repente ela 
começou a gritar, tão alto que sua voz ecoou desesperada pelos 
corredores de pedra. 


— Mary Poppins! Me desculpe por ter sido tão malcriada! Oh, Mary 
Poppins, me ajude, me ajude! 


— Rápido! Prendam-na! Cerquem-na! 


Ela ouviu a ordem implacável do Bisavô. Sentiu as quatro crianças se 
aproximando dela. Fechou os olhos com força. 


— Mary Poppins! — ela gritou mais uma vez. — Mary Poppins! 


Uma mão segurou a sua e a puxou dos braços de Christina, Valentine, 
William e Everard, que a prendiam. 


— He! He! He! 


A risada sinistra do Bisavô ecoou pela sala. Sua mão foi apertada com 
mais força, e ela sentiu que estava sendo arrastada para longe. Não se 
atreveu a olhar, de tanto medo daqueles olhos assustadores, mas 
resistiu violentamente ao puxão. 


— He! He! He! 


A risada soou outra vez, e a mão continuava a arrastá-la pelas escadas 
de pedra e corredores de eco. 


Jane havia perdido as esperanças. Atrás dela, as vozes de Christina e 
dos Trigêmeos iam ficando cada vez mais fracas. Eles não iriam ajudá- 
la. 


Ela ia tropeçando desesperadamente atrás daqueles passos velozes, e 


sentia, mesmo de olhos fechados, sombras escuras acima de sua 
cabeça e a terra úmida sob os pés. 


O que estava acontecendo com ela? Aonde, aonde ela estava indo? Se 
ela não tivesse sido tão difícil... ai, se não tivesse! 


A mão forte continuava puxando, e então ela sentiu o calor da luz do 
sol no rosto e a grama arranhou suas pernas. E aí, de repente, um par 
de braços fechou-se em volta dela como uma corrente, levantou-a e a 
balançou no ar. 


— Oh, socorro, socorro! — ela chorava desesperada, contorcendo-se e 
lutando contra aqueles braços. Ela não ia se render facilmente, ela ia 
chutar, chutar, chutar e... 


— Agradecerei se você lembrar — disse uma voz familiar em seu ouvido 
— que esta é a minha melhor saia e precisa durar o verão inteiro! 


Jane abriu os olhos. Dois intensos olhos azuis olhavam diretamente os 
seus. Aqueles braços que a apertavam tão forte eram os de Mary 
Poppins, e as pernas que ela chutava com tanta fúria eram as pernas 
de Mary Poppins. 


— Oh! — ela tremeu. — Era você! Pensei que você não tivesse me 
escutado, Mary Poppins! Pensei que eu ficaria lá para sempre. Eu 
pensei... 


— Algumas pessoas pensam um pouco demais — observou Mary 
Poppins, colocando-a no chão. — Disso eu tenho certeza. Enxugue o 
rosto, por favor! 


Ela enfiou seu lenço azul na mão de Jane e começou a arrumar o 
quarto para a noite. 


Jane ficou observando Mary Poppins enquanto secava o rosto no lenço 
grande e azul. Olhou ao redor do quarto tão conhecido. Lá estavam o 
carpete puído e o armário de brinquedos e a cadeira de Mary Poppins. 
Ao ver tudo aquilo, ela se sentiu segura e acolhida e confortável. Ficou 
ouvindo aqueles sons familiares enquanto Mary Poppins trabalhava, e 
seu medo passou. Uma onda de felicidade a inundou. 


“Não era eu mesma que estava irritada daquele jeito”, pensou. “Devia 
ser outra pessoa.” 


Mary Poppins foi até uma gaveta e pegou camisolas limpas para os 
Gêmeos. 


Jane correu até ela. 
— Posso levá-las para perto da lareira? 
Mary Poppins fungou. 


— Não precisa se preocupar, obrigada. Você está muito atarefada, 
tenho certeza! Vou pedir para o Michael me ajudar quando ele subir. 


Jane corou. 


— Por favor, me deixe fazer isso — pediu. — Gosto de ajudar. Além 
disso, sou a mais velha. 


Mary Poppins pôs as mãos nos quadris e olhou para Jane, pensativa, 
por um instante. 


— Humpf! — fez ela, por fim. — Não deixe queimar, então! Já tenho 
muitos buracos para remendar. 


E entregou as camisolas para Jane. 


— MAs Isso NÃo pode ter acontecido de verdade! — duvidou Michael 
quando escutou a aventura de Jane um pouco mais tarde. — Você é 
grande demais para caber na tigela. 


Ela pensou um pouco. De algum modo, enquanto contava a história, 
aquilo parecia mesmo impossível. 


— Imagino que não — admitiu ela. - Mas pareceu muito real na hora. 


— Acho que você só pensou. Você está sempre pensando coisas — ele se 
sentia muito superior porque ele próprio nunca pensava. 


— Vocês dois e seus pensamentos! — ralhou Mary Poppins, afastando-os 
enquanto colocava os Gêmeos em suas caminhas. — E agora talvez eu 
possa ter um minutinho para mim mesma — disparou, quando John e 
Barbara estavam devidamente cobertos. 


Ela tirou os alfinetes do chapéu e guardou-o de volta na sacola de 
papel. Abriu o colar e colocou-o cuidadosamente em uma gaveta. Em 
seguida, tirou o casaco, sacudiu e pendurou num gancho atrás da 
porta. 


— Onde está a sua echarpe nova? — Jane perguntou. — Você perdeu? 


— Não pode ter perdido — disse Michael. — Estava com ela quando 
chegamos em casa. Eu vi. 


Mary Poppins se virou para eles. 


— Façam o favor de cuidar de suas vidas — retrucou ela — e me 
deixarem cuidar da minha! 


— Eu só queria ajudar... - começou Jane. 


— Eu posso tomar conta de mim mesma, obrigada! — falou Mary 
Poppins, fungando. 


Jane virou-se para trocar olhares com Michael. Mas dessa vez foi ele 
quem não deu bola. Estava olhando para o aparador da lareira sem 
acreditar no que via. 


— O que foi, Michael? 
— Não foi só uma coisa que pensou, afinal! — ele sussurrou, apontando. 


Jane olhou para a prateleira. Lá estava a tigela de porcelana pintada 
com a rachadura de um lado até o outro. Lá estavam o gramado e o 
bosque. E lá estavam os três meninos brincando de cavalinho, dois na 
frente e um correndo atrás com o chicote. 


Mas, na perna do condutor, agora havia um pequeno lenço branco 
amarrado e, largado na grama, como se alguém a tivesse deixado cair 
enquanto corria, havia uma echarpe xadrez branca e vermelha. Numa 
das pontas, via-se costurada uma etiqueta grande e branca com as 
iniciais... M.P. 


— Então foi lá que ela perdeu! — disse Michael, balançando a cabeça. — 
Devemos contar para ela que encontramos? 


Jane olhou ao redor. Mary Poppins estava abotoando o avental, com 
um ar de quem tinha sido insultada pelo mundo inteiro. 


— Melhor não — Jane falou baixinho. — Acho que ela sabe. 


Por um instante, Jane ficou ali, olhando para a tigela quebrada, o 
lenço amarrado e a echarpe. 


Então, num impulso, atravessou o quarto e lançou-se sobre aquela 
figura branca e engomada. 


— Oh! — exclamou. — Oh, Mary Poppins! Eu nunca mais vou ser tão 


malcriada! 


Um sorriso brilhou de leve nos cantos da boca de Mary Poppins 
enquanto ela alisava os vincos do avental. 


— Humpf! — foi tudo o que ela disse... 
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Mary Poppins pousou primorosamente sobre a própria cabeça, junto 
com o sr. Turvy e as crianças. 
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4. TOPSY E TURVY DE PERNAS 
PARA O AR 


-Fiquem perto de mim, por favor! — pediu Mary Poppins saltando do 
ônibus e abrindo o guarda-chuva, pois chovia forte. 


Jane e Michael pularam correndo atrás dela. 


- Se eu ficar muito perto, as gotas do seu guarda-chuva pingam no 
meu pescoço — queixou-se Michael. 


— Não me culpe, então, se você se perder e tiver que pedir ajuda a um 
guarda! — rebateu Mary Poppins desviando elegantemente de uma 


poça. 


Ela parou diante da farmácia da esquina para se ver refletida nas três 
enormes garrafas que estavam na vitrine. Via uma Mary Poppins 
verde, uma Mary Poppins azul e uma Mary Poppins vermelha, as três 
de uma vez. E cada uma delas estava carregando uma bolsa de couro 
novinha com botões de latão. 


Mary Poppins admirava a si mesma nas três garrafas e sorria um 
sorriso bastante feliz e satisfeito. Passou algum tempo mudando a 
bolsa da mão direita para a mão esquerda, experimentando-a em todas 
as posições possíveis para ver como ficava melhor. Então decidiu que, 
ao fim e ao cabo, a melhor opção era usar a bolsa enfiada debaixo do 
braço. E, assim, deixou-a ali. 


Jane e Michael permaneceram ao seu lado, sem ousar dizer o que quer 
que fosse, apenas trocando olhares e suspirando para si mesmos. E, de 
duas pontas do guarda-chuva com cabo de cabeça de papagaio, os 
pingos caíam desconfortavelmente em seus pescoços. 


— Vamos, não me façam esperar! — disse Mary Poppins agastada, 
dando as costas aos seus reflexos verde, azul e vermelho. Jane e 
Michael se entreolharam. Jane fez um sinal para Michael ficar quieto. 
Balançou a cabeça e fez uma cara séria. Mas ele não se segurou: 


— Nós não fizemos. Foi você quem fez a gente esperar...! 
— Silêncio! 


Michael não ousou dizer mais uma palavra. Ele e Jane foram se 
arrastando, cada um de um lado de Mary Poppins. Por vezes, tinham 
que correr um pouco para acompanhar suas passadas largas e rápidas. 
Outras vezes tinham que esperar, parados ora sobre uma perna, ora 
sobre a outra, enquanto ela se admirava em uma vitrine para se 
certificar de que a bolsa estava parecendo tão bonita quanto ela 
imaginava. 


A chuva caía, descendo pelo guarda-chuva para os chapéus de Jane e 
Michael. Debaixo do braço Jane carregava a tigela de porcelana 
pintada, cuidadosamente embrulhada em dois pedaços de papel. Eles 
estavam levando a peça para o primo de Mary Poppins, o sr. Turvy, 
cujo trabalho, segundo ela dissera para a sra. Banks, era consertar 
coisas. 


— Bem - a sra. Banks dissera, um pouco desconfiada —-, espero que ele 
faça um bom trabalho, porque até estar consertado não vou conseguir 
olhar minha tia-avó Caroline nos olhos. 


A tia-avó Caroline tinha dado a tigela de porcelana de presente para a 
sra. Banks quando a sra. Banks tinha apenas três anos, e era bem 
sabido que, se ela quebrasse, a tia-avó Caroline faria uma de suas 
famosas cenas. 


— Os membros da minha família sempre fazem um bom trabalho, 
senhora — Mary Poppins respondeu, respirando fundo. 


Ela tinha ficado tão indignada que a sra. Banks se sentiu um bocado 
desconfortável e precisou se sentar e pedir uma xícara de chá. 


Splash! 
Lá estava Jane, bem no meio de uma poça. 


— Olhe por onde anda, por favor! — ralhou Mary Poppins, sacudindo o 
guarda-chuva e derrubando mais pingos em Jane e Michael. — Essa 
chuva é capaz de partir seu coração. 


— Se partir, o sr. Turvy conserta? — perguntou Michael. Ele queria 
saber se o sr. Turvy podia consertar tudo ou apenas algumas coisas. — 
Ele conserta, Mary Poppins? 


— Mais uma palavra — avisou Mary Poppins - e para casa você vai! 
— Eu só perguntei — disse Michael, aborrecido. 
— Então não pergunte! 


Mary Poppins, com uma fungada impaciente, virou elegantemente a 
esquina e, depois de abrir um velho portão de ferro, bateu na porta de 
uma pequena casa decadente. 


— Tap-tatap-tap! — o som das batidas ecoou. 


— Ai, droga! — Jane sussurrou para Michael. — Vai ser horrível se ele 
não estiver em casa! 


Naquele instante, porém, ouviram passos pesados vindo em direção à 
porta, que abriu com um forte rangido. 


Surgiu uma mulher redonda, de rosto vermelho, que mais parecia 
duas maçãs colocadas uma em cima da outra. Seu cabelo liso estava 
enrolado num coque, e sua boca fina tinha uma expressão rabugenta. 


— Veja só! — disse ela. — E mesmo você! 


Ela não parecia particularmente feliz em ver Mary Poppins. Nem Mary 
Poppins parecia particularmente feliz em vê-la. 


— O sr. Turvy está? — perguntou, como se não tivesse ouvido aquele 
comentário. 


— Bem - disse a mulher redonda, com um tom de voz nada amigável -, 
não tenho certeza. Pode estar como pode não estar. Tudo depende do 
ponto de vista. 


Mary Poppins entrou pela porta e olhou ao redor. 


— Aquele é o chapéu dele, não é? — perguntou, apontando para um 
velho chapéu de feltro pendurado na entrada. 


— Sim, é, claro... de certa forma — a mulher redonda admitiu de má 
vontade. 


— Então ele está — disse Mary Poppins. — Nenhum membro da minha 
família sai sem chapéu. Todos são muito respeitáveis. 


— Bem, tudo o que posso dizer é o que ele me falou hoje pela manhã — 
respondeu a mulher redonda. — “Srta. Tartlet”, ele disse, “eu posso 
estar ou não em casa hoje à tarde. É impossível saber.” Foram as 
palavras dele. Mas é melhor você subir e ver por si mesma. Não sou 
alpinista. 


A mulher redonda olhou para o próprio corpo redondo e fez que não 
com a cabeça. Jane e Michael podiam facilmente entender que uma 
pessoa daquele tamanho e formato não ia gostar de ficar subindo e 
descendo as escadas estreitas e frágeis da casa do sr. Turvy. 


Mary Poppins deu uma fungadela. 


— Sigam-me, por favor! — lançou para Jane e Michael, que correram 
atrás dela pelas escadas que rangiam. 


A srta. Tartlet ficou parada onde estava, observando-os com um 
sorriso convencido. 


No patamar superior, Mary Poppins bateu na porta com a ponta do 
guarda-chuva. Não houve resposta. Então ela bateu mais uma vez, e 
mais forte. Ninguém respondeu. 


— Primo Arthur! — ela chamou pelo buraco da fechadura. — Primo 
Arthur, você está aí dentro? 


— Não, estou fora! — uma voz distante respondeu do outro lado. 


— Como ele pode estar fora? Estou ouvindo ele falar! —- Michael 
sussurrou para Jane. 


— Primo Arthur! —- Mary Poppins sacudiu a maçaneta. — Eu sei que você 
está aí. 


— Não, não, não estou — a voz distante respondeu. — Eu saí, é verdade. 
E a segunda segunda-feira! 


— Oh, céus! Eu tinha me esquecido! — exclamou Mary Poppins, que, 
com um movimento irritado, girou a maçaneta e escancarou a porta. 


De início, tudo o que Jane e Michael puderam ver foi um quarto 
enorme e bastante vazio, exceto por uma bancada de trabalho em um 
dos cantos. Empilhada sobre ela havia uma curiosa coleção de objetos: 
cães de porcelana sem o nariz, cavalos de madeira que tinham perdido 
o rabo, pratos lascados, bonecas quebradas, facas sem o cabo, bancos 
com apenas duas pernas — todas as coisas do mundo, aparentemente, 
que pudessem precisar de conserto. 


Pelas paredes subiam prateleiras que iam do chão ao teto e estas, 
também, estavam cheias de louça rachada, vidro quebrado e 
brinquedos destruídos. 


Mas não havia qualquer sinal de um ser humano. 
— Oh — disse Jane, desapontada -, então ele saiu mesmo! 
Mas Mary Poppins disparara até a janela. 


— Venha já, Arthur! Ficar assim na chuva! E você, que teve bronquite 
no inverno retrasado! 


E, para sua surpresa, Jane e Michael viram Mary Poppins agarrar uma 
perna comprida que estava pendurada no parapeito da janela e puxar 
do ar para dentro um homem alto, magro e de aspecto triste, com um 
longo bigode cobrindo a boca. 


— Você devia ter vergonha — disse Mary Poppins irritada, segurando 
firme o sr. Turvy com uma das mãos, enquanto fechava a janela com a 
outra. — Trouxemos um trabalho importante e aqui está você, se 
comportando assim! 


— Bem, eu não consigo evitar — respondeu o sr. Turvy em tom de 


desculpas, enquanto enxugava os olhos tristes com um enorme lenço. 
— Eu disse que era a segunda segunda-feira. 


— O que isso significa? — quis saber Michael, olhando para o sr. Turvy 
com interesse. 


— Ah — disse o sr. Turvy, virando-se para ele e o cumprimentando com 
um aperto de mão fraquinho -, que gentileza a sua perguntar. Muito 
gentil, de verdade. 


Ele parou para enxugar os olhos novamente. 


— Veja — prosseguiu -, é assim: na segunda segunda-feira do mês tudo 
dá errado para mim. 


— Que tipo de coisa? — quis saber Jane, lamentando muito pelo sr. 
Turvy, mas ao mesmo tempo bastante curiosa. 


— Veja o dia de hoje, por exemplo — explicou o sr. Turvy. — Acontece 
de ser a segunda segunda-feira do mês. E porque eu quero ficar em 
casa, já que tenho muita coisa para fazer, automaticamente vou para 
fora. E se eu quisesse sair, pois bem, acabaria ficando aqui dentro. 


— Acho que entendi — disse Jane, embora achasse muito difícil de 
entender. 


— Então é por isso que...? 


— Sim — o sr. Turvy assentiu. — Escutei vocês subindo as escadas, e quis 
muito ficar aqui. Então, é claro, assim que isso aconteceu, eis que eu 
estava... do lado de fora! E eu continuaria lá se Mary Poppins não 
tivesse me segurado. 


Ele suspirou bem fundo. 


— E claro que não é assim o tempo todo. Apenas entre as três e as seis 
horas. Mas ainda assim pode ser bem difícil. 


— Sem dúvida — disse Jane, compreensiva. 


- E não é só isso de dentro e fora... — o sr. Turvy retomou, triste. — São 
outras coisas também. Se eu tento subir as escadas, logo vejo que 
estou descendo. Eu só preciso virar à direita, mas acabo indo para a 
esquerda. E eu nunca vou para o oeste sem imediatamente me dar 
conta de que estou seguindo para o leste. 


O sr. Turvy assoou o nariz. 


- E o pior de tudo — prosseguiu ele, enquanto seus olhos se enchiam de 
lágrimas mais uma vez — é que toda a minha natureza também muda. 
Olhando para mim nesse estado vocês nem acreditam que eu sou uma 
pessoa na verdade bastante feliz e satisfeita... acreditam? 


E de fato o sr. Turvy mostrava-se tão melancólico e nervoso que era 
impossível imaginar que ele podia ficar animado e alegre alguma vez 
na vida. 


— Mas por quê? Por quê? — quis saber Michael, olhando bem para ele. 
O sr. Turvy balançou a cabeça com tristeza. 
— Ah! — disse ele solenemente. — Eu devia ter sido uma menina. 


Jane e Michael olharam para ele e então um para o outro. O que ele 
queria dizer com isso? 


— Vejam — o sr. Turvy explicou —, minha mãe queria uma filha e 
aconteceu, quando eu vim ao mundo, de eu ser um menino. Então está 
tudo errado desde o começo... digamos que desde o dia em que nasci. 
E aquela era a segunda segunda-feira do mês. 


O sr. Turvy começou a chorar de novo, soluçando baixinho sob o 
lenço. 


Jane deu tapinhas em sua mão para animá-lo. 
Ele pareceu gostar, embora não tenha sorrido. 
- E, é claro, tudo isso é muito ruim para o meu trabalho. Vejam só! 


Ele apontou para uma das prateleiras grandes, onde estava uma pilha 
de corações de diferentes cores e tamanhos, cada um deles rachado ou 
lascado ou totalmente quebrado. 


— Esses aí — disse o sr. Turvy — são pedidos urgentes. Vocês não sabem 
como as pessoas ficam furiosas se não mando logo seus corações de 
volta. Fazem mais reboliço por causa deles do que por qualquer outra 
coisa. E eu não ousaria tocar neles antes das seis horas. Eles ficariam 
destruídos... como aquelas coisas! 


Com a cabeça, ele apontou para outra prateleira. Jane e Michael 
olharam e viram que ela estava cheia de objetos que pareciam ter sido 
consertados do jeito errado. Uma pastorinha de porcelana fora 
separada de seu pastorzinho de porcelana, e seus braços estavam 


colados no pescoço de um leão de lata; um marinheiro de brinquedo 
que alguém tirara de seu barco estava firmemente grudado num prato 
com desenhos de salgueiros-chorões; e no barco, com sua tromba 
enroscada em torno do mastro e fixada ali com esparadrapo, havia um 
elefante cinza de flanela. Pires quebrados estavam remendados com os 
padrões descasados, e a perna de um cavalo de madeira estava bem 
colada numa caneca de prata de batismo. 


— Estão vendo? — mostrou o sr. Turvy, desolado. 


Jane e Michael balançaram a cabeça. Eles sentiam muito, muito 
mesmo, pelo sr. Turvy. 


— Bem, isso não importa agora — Mary Poppins interrompeu, 
impaciente. — O importante é a tigela de porcelana. Nós trouxemos 
para você consertar. 


Ela pegou a tigela, que estava com Jane, e, ainda segurando o sr. 
Turvy com uma das mãos, desfez o pacote com a outra. 


— Hum - disse o sr. Turvy. — Porcelana fina. Que rachadura! Parece 
que alguém acertou alguma coisa nela. 


Jane ficou vermelha quando ouviu aquelas palavras. 


— Bem, se fosse qualquer outro dia eu poderia consertar. Mas hoje... — 
ele hesitou. 


— Que bobagem, é tão simples. E só colocar um rebite aqui... e aqui... 
e aqui! — Mary Poppins apontou a rachadura e, nisso, soltou a mão do 
sr. Turvy. 


Imediatamente ele saiu girando pelo ar, piruetando como um cata- 
vento. 


— Oh! — lamentou-se o sr. Turvy. — Por que você me soltou? Pobre de 
mim, vou sair outra vez! 


— Rápido, fechem a porta! — exclamou Mary Poppins. E Jane e Michael 
correram pelo quarto e fecharam a porta antes que o sr. Turvy 
chegasse até lá. Ele bateu contra a porta e ricocheteou de volta, 
girando graciosamente pelo ar com uma expressão muito triste no 
rosto. De repente, parou numa posição engraçada: em vez de estar de 
pé, ele parou de pernas para o ar, apoiado na própria cabeça. 


— Puxa! Puxa! — exclamou o sr. Turvy, dando fortes chutes no ar. — Oh, 


puxa! 


Mas seus pés não desciam para o chão. Continuavam pairando 
gentilmente no ar. 


— Bem — disse o sr. Turvy com melancolia. — Imagino que eu deva ficar 
feliz por não ser algo pior. É decerto melhor, embora não muito 
melhor, do que ficar pendurado lá fora na chuva sem ter onde sentar, 
e sem capa. Vejam -— ele olhou para Jane e Michael -, eu quero tanto 
ficar em pé que estou de cabeça para baixo. Bem, bem, não importa. 
Eu preciso me acostumar com isso. Vivo assim há quarenta e cinco 
anos. Passem a tigela para cá. 


Michael correu e pegou a tigela com Mary Poppins, e colocou-a no 
chão perto da cabeça do sr. Turvy. E então ele sentiu uma coisa muito 
estranha acontecendo. O chão parecia empurrar seus pés para cima e 
virá-los para o ar. 


— Oh! — exclamou ele. — Estou me sentindo tão esquisito. Alguma coisa 
muito incrível está acontecendo comigo! 


Pois, naquele instante, ele também girava feito um cata-vento, e voou 
para cima e para baixo pelo quarto até aterrissar de ponta-cabeça do 
lado do sr. Turvy. 


— Macacos me mordam! — disse o sr. Turvy surpreso, olhando para 
Michael de canto de olho. — Eu nunca pensei que fosse contagioso. 
Você também? Bem, de todos os... Ei! Ei! Fique quieto! Assim você vai 
derrubar tudo no chão, e eu vou ter que pagar pelos danos. O que você 
está fazendo? 


Agora ele estava falando com Jane, cujos pés tinham de repente 
saltado do tapete e estavam girando descontrolados no ar. Ela foi 
rodando e rodando — primeiro a cabeça, e então os pés -, até que por 
fim pousou do outro lado do sr. Turvy, também de cabeça para baixo. 


— Sabe — disse o sr. Turvy, olhando para ela, bastante sério. — Tudo 
isso é muito estranho. Eu nunca imaginei que pudesse acontecer com 
qualquer outra pessoa. Juro, nunca pensei. Espero que vocês não se 
importem. 


Jane riu, voltando-se para ele e balançando as pernas no ar. 


— Nem um pouco, obrigada. Eu sempre quis ficar de ponta-cabeça e 
nunca tinha conseguido. E muito confortável. 


— Hm - disse o sr. Turvy, choroso. — Fico feliz em saber que alguém 
está gostando. Não posso dizer que eu sinto o mesmo. 


— Eu posso — falou Michael. — Acho que poderia ficar assim a vida 
toda. Tudo parece tão bom e diferente. 


E, realmente, tudo estava diferente. Daquela estranha posição, Jane e 
Michael podiam ver que os objetos na bancada estavam todos de 
cabeça para baixo: os cachorros de porcelana, as bonecas quebradas, 
os bancos de madeira, todos de ponta-cabeça. 


— Olhe! — Jane sussurrou para Michael. Ele se virou o quanto pôde. E 
dali, de um buraco no rodapé, saiu um ratinho. Dando uma 
cambalhota, ele caiu no meio do quarto e, virando de cabeça para 
baixo, equilibrou-se no nariz bem diante deles três. 


Eles ficaram olhando, muito surpresos. Michael, então, disse de 
repente: 


— Jane, olhe pela janela! 


Ela virou a cabeça com cuidado, pois era um movimento difícil, e viu 
que, para a sua surpresa, todas as coisas do lado de fora do quarto, 
assim como tudo do lado de dentro, estavam diferentes. Na rua, as 
casas estavam de ponta-cabeça, com as chaminés na calçada e as 
portas de entrada no ar, e das portas de entrada saíam pequenos anéis 
de fumaça. À distância, uma igreja, feito uma tartaruga virada sobre o 
casco, equilibrava-se com dificuldade na ponta da torre. E a chuva, 
que sempre lhes parecera vir do céu, caía torrencialmente para cima, 
saindo da terra. 


— Oh! — exclamou Jane. — Tudo isso é estranho de um jeito tão bonito! 
E como estar em outro mundo. Estou tão feliz por termos vindo aqui 
hoje! 


— Bem — lamentou o sr. Turvy -, você é mesmo muito gentil. Você sabe 
ser tolerante. Agora, e essa tigela de porcelana? 


Ele estendeu a mão para pegá-la, mas bem naquele momento a tigela 
deu um pulinho e virou de ponta-cabeça. Foi um movimento tão 
rápido e tão engraçado que Jane e Michael não conseguiram conter o 
riso. 


— Para mim isso não é nada engraçado — disse o sr. Turvy desolado -, 
garanto. Eu vou colocar os rebites ao contrário, e se ficarem 
aparecendo, que fiquem. Não vai dar para fazer de outra forma. 


E, tirando as ferramentas do bolso, ele consertou a tigela, 
choramingando baixinho enquanto trabalhava. 


— Humpf! — disse Mary Poppins, abaixando-se para pegá-la. — Bem, 
está feito. Vamos embora. 


Então o sr. Turvy começou a soluçar de dar dó. 


— Isso mesmo, me deixem aqui! — ele disse, amargo. — Não fiquem 
comigo, nem me ajudem a esquecer essa tristeza. Não estendam uma 
mão amiga. Não sou digno disso. Tive a esperança de que vocês me 
dariam a honra de ficar um pouco e tomar um chá comigo. Tem bolo 
de ameixa em lata ali na prateleira de cima. Mas eu não tinha o 
direito de esperar uma coisa dessas. Vocês têm suas próprias vidas, e 
eu não pediria para ficarem e alegrarem a minha. Não é o meu dia de 
sorte... 


Ele escarafunchou o bolso em busca do lenço. 
— Bem... — disse Mary Poppins, parando de abotoar as luvas. 


— Oh, fique, Mary Poppins, fique! — exclamaram juntos Michael e Jane, 
dançando ansiosos sobre suas próprias cabeças. 


— Você pode pegar o bolo se subir numa cadeira! — disse Jane, 
prestativa. 


O sr. Turvy riu pela primeira vez. Foi um riso melancólico, mas ainda 
assim foi um riso. 


— Ela não precisa de cadeira — disse ele, com uma risadinha ressentida. 
— Ela sempre consegue o que quer e do modo que quer... ela consegue. 


E nesse instante, diante dos olhos embasbacados das crianças, Mary 
Poppins fez uma coisa curiosa. Ela se levantou na ponta dos pés e 
parou de leve, até sentir que estava bem equilibrada. E então, muito 
lentamente, e da forma mais elegante, deu sete piruetas pelo ar. E 
assim, com a saia delicadamente presa nos tornozelos e o chapéu 
preso firme na cabeça, ela foi rodopiando até a prateleira mais alta, 
pegou o bolo e desceu girando até pousar primorosamente sobre a 
própria cabeça, junto com o sr. Turvy e as crianças. 


— Viva! Viva! Viva! - comemorou Michael, maravilhado. Mas, do chão, 
Mary Poppins lançou-lhe um olhar tão-tão que ele preferia ter ficado 
quieto e não dito nada. 


— Obrigado, Mary — disse o sr. Turvy um tanto triste e nada surpreso. 


— Aqui está! — falou Mary Poppins. — É a última coisa que eu faço por 
você hoje. 


Ela colocou a lata com o bolo diante do sr. Turvy. 


Imediatamente, com uma roladinha, a lata virou de ponta-cabeça. E 
toda vez que o sr. Turvy tentava colocá-la de cabeça para cima, ela 
vinha e desvirava outra vez. 


— Ah — ele se desesperou -, eu devia saber! Nada está certo hoje... nem 
a lata. Vamos precisar cortá-la pelo fundo. Eu só vou pedir... 


Cambaleando sobre a própria cabeça, ele foi até a porta, e gritou pela 
fresta entre a madeira e o chão: 


— Srta. Tartlet! Srta. Tartlet! Desculpe incomodá-la, mas a senhorita 
poderia... gostaria... se importaria de trazer o abridor de lata? 


Distante, no andar de baixo, ouviram a srta. Tartlet protestar. 


— Ora! — fez uma voz dentro do quarto. — Ora, que bobagem! Não 
incomodem a mulher! Polly abre! Polly lindinho! Polly esperto! 


Virando-se, Jane e Michael ficaram surpresos ao ver que a voz vinha 
da cabeça de papagaio no guarda-chuva de Mary Poppins, que naquele 
instante ia piruetando até o bolo. Ele pousou de ponta-cabeça em cima 
da lata e, em dois segundos, abriu um enorme buraco com o bico. 


— Pronto! — gritou o papagaio cheio de si. — Polly fez! Polly bonito! — e 
sorria feliz e orgulhoso enquanto virava de ponta-cabeça junto de 
Mary Poppins. 


— Bem, isso foi muito, muito gentil — agradeceu o sr. Turvy naquela sua 
voz melancólica, conforme a casquinha escura do bolo ia aparecendo. 


Ele tirou uma faca do bolso e cortou um pedaço. Parou, então, num 
sobressalto, e ficou olhando o bolo com mais atenção. Em seguida, 
olhou indignado para Mary Poppins. 


— Isso é coisa sua, Mary! Não negue. Esse bolo, quando a lata foi 
aberta pela última vez, era um bolo de ameixa, e agora... 


— Pão de ló é muito melhor para a digestão — explicou Mary Poppins, 
empertigada. - Comam devagar, por favor. Vocês não são selvagens 
mortos de fome! — falou, enquanto passava uma fatia pequena para 


Jane e outra para Michael. 


— Está tudo muito bem — resmungou o sr. Turvy, comendo sua fatia em 
dois bocados —, mas eu gosto de ameixas, devo admitir. Ah, bem, não 
é o meu dia de sorte! 


Ele parou de falar quando ouviram alguém batendo energicamente na 
porta. 


— Entre! — disse o sr. Turvy. 


A srta. Tartlet, parecendo, para dizer o mínimo, mais redonda do que 
nunca, e sem fôlego depois de ter subido a escada, irrompeu no 
quarto. 


— O abridor de lata, sr. Turvy... — ela começou, reclamona, mas parou 
de falar assim que viu aquela cena. — Céus! — exclamou, boquiaberta, 
deixando o abridor de lata cair ao chão. — De tudo que já vi na vida, 
isso eu nunca tinha imaginado! 


Ela deu um passo à frente, observando com profundo desgosto os 
quatro pares de pés balançando. 


— De cabeça para baixo... Vocês todos... Como moscas no teto! E vocês 
se acham pessoas respeitáveis. Isso não é lugar para uma pessoa do 
meu nível. Deixarei esta casa imediatamente. Fique sabendo, sr. Turvy! 
— com gestos dramáticos, ela marchou indignada em direção à porta. 


Mas, enquanto ela ia saindo, sua enorme saia ondulante voou contra 
suas pernas redondas e ergueu-a do chão. 


Um olhar de surpresa e agonia encheu seu rosto. Ela ergueu as mãos, 
desesperada. 


— Sr. Turvy! Sr. Turvy! Pegue-me! Coloque-me no chão! Socorro! 
Socorro! — gritava a srta. Tartlet enquanto ela, também, começava a 
piruetar no ar. 


— Oh! Oh! O mundo está de pernas para o ar! O que eu faço? Socorro! 
Socorro! — ela gritava, dando mais uma volta. 


Mas quando ela virou de cabeça para baixo, uma mudança 
interessante aconteceu. Aquele rosto redondo perdeu a expressão 
rabugenta e começou a brilhar com sorrisos. E Jane e Michael, 
surpresos, viram seu cabelo liso se encolher numa massa de pequenos 
cachos, enquanto ela girava e rodopiava pelo quarto. Quando ela falou 


outra vez, sua voz áspera estava doce como mel. 


— O que pode estar acontecendo comigo? — exclamou a nova voz da 
srta. Tartlet. — Estou me sentindo como se fosse uma bola. Uma bola 
que quica! Ou talvez um balão! Ou uma torta de cereja! 


Ela irrompeu numa gargalhada. 


— Caramba, que alegria! — ela cantarolou, girando e circulando no ar. — 
Nunca tinha gostado da minha vida antes, mas agora sinto que nunca 
mais vou parar. É uma sensação deliciosa. Vou escrever para minha 
irmã contando isso, para os meus primos e tios e tias. Vou falar para 
eles que o melhor jeito de viver é de ponta-cabeça, de ponta-cabeça, 
de ponta-cabeça... 


E, cantando feliz, a srta. Tartlet seguiu rodopiando. Jane e Michael 
ficaram olhando aquele espetáculo encantados, e o sr. Turvy um tanto 
surpreso, pois nunca vira a srta. Tartlet não estar zangada ou brigando 
com alguém. 


— Muito estranho! Muito estranho! — disse o sr. Turvy para si mesmo, 
balançando a cabeça ao mesmo tempo que se apoiava nela. 


Ouviram-se novas batidas à porta. 


— Tem alguém aqui chamado Turvy? — perguntou uma voz, e o 
carteiro surgiu segurando uma carta. Ele parou em choque diante 
daquela cena. 


— Meu pai do céu! — ele exclamou, empurrando o chapéu para trás. — 
Eu devo ter vindo parar no lugar errado. Estou procurando um 
cavalheiro honesto e pacato chamado Turvy. Tenho uma carta para 
ele. Além disso, prometi à minha mulher que chegaria em casa cedo e 
quebrei minha promessa, e acho que... 


— Ah! — exclamou o sr. Turvy, lá do chão. — Uma promessa quebrada é 
uma das coisas que eu não consigo consertar. Não trabalho com isso, 
desculpe! 


O carteiro olhou para baixo, em direção a ele. 


— Eu estou sonhando? — murmurou. — Parece até que eu entrei num 
turbilhão-pirueta rodopiante de lunáticos! 


— Me dê a carta, caro carteiro! Dê a carta para Topsy Tartlet e vire de 
cabeça para baixo comigo. O sr. Turvy, como você pode ver, está 


ocupado! 


A srta. Tartlet, rodopiando para junto do carteiro, pegou a mão dele. E 
então os pés do carteiro deslizaram do chão para o ar. E lá foram eles 
de mãos dadas, o carteiro e a srta. Tartlet, como um casal de bolas 
quicando. 


— Como é bom! — a srta. Tartlet gritou de alegria. — Oh, querido 
carteiro, estamos vendo a vida pela primeira vez. E como é incrível! 
Lá vamos nós! Não é maravilhoso? 


— Sim! — gritaram Jane e Michael, enquanto se juntavam à dança 
rodopiante do carteiro e da srta. Tartlet. 


E então o sr. Turvy também se juntou a eles, virando e se sacudindo 
desconjuntado pelo ar. Mary Poppins e seu guarda-chuva foram em 
seguida, dando voltas com extrema elegância, impecáveis. E ali 
estavam eles todos, girando, com o mundo flutuando para cima e para 
baixo lá fora e os gritos de alegria da srta. Tartlet ecoando pelo 
quarto. Ela cantava, quicando e ricocheteando: 


— Todo o lugar 


Está de pernas para o ar! 


Nas prateleiras, os corações partidos e rachados rodopiavam como 
piões, a pastorinha e seu leão valsavam graciosamente, o elefante 
cinza se apoiava na própria tromba a bordo do barco, com os pés para 
o ar, e o marinheiro de brinquedo dançava não de pé, mas sobre a 
própria cabeça, que subia e descia com muito ritmo pelo prato de 
salgueiros-chorões. 


— Como eu estou feliz! — exclamou Jane enquanto atravessava o quarto 
em disparada. 


— Como eu estou feliz! — exclamou Michael, dando cambalhotas no ar. 


O sr. Turvy secava os olhos com seu lenço enquanto batia no vidro da 
janela fechada e voltava. 


Mary Poppins e seu guarda-chuva nada diziam, apenas pairavam de 
ponta-cabeça calmamente por ali. 


— Como estamos todos felizes! — celebrava a srta. Tartlet. 


Mas o carteiro tinha agora voltado a si e não concordava com ela. 


— Aqui! — gritava ele, aos rodopios. — Socorro! Socorro! Onde estou? 
Quem sou? O que estou fazendo? Não sei mais! Estou perdido! Oh, 
socorro! 


Mas ninguém o socorreu, e, preso na mão da srta. Tartlet, ele 
continuou sendo rodopiado pelo ar. 


— Sempre tive uma vida tranquila, foi! — ele choramingou. — Me 
comportei como um cidadão decente, também. Oh, o que a minha 
mulher vai dizer? E como vou voltar para casa? Socorro! Fogo! 
Ladrão! 


E com um grande esforço, ele finalmente conseguiu se desvencilhar da 
mão da srta. Tartlet. Pôs a carta na lata do bolo e saiu rodopiando 
porta afora e pelas escadas, de ponta-cabeça, gritando: 


— As autoridades vão pegar vocês! Vou chamar a polícia! Vou falar 
com o chefe dos correios! 


A voz dele foi ficando baixinha à medida que ele quicava escada 
abaixo. 


— Ping Ping Ping Ping Ping Ping! 
Na praça, o relógio soou seis horas. 


E, no mesmo instante, os pés de Jane e Michael bateram no chão com 
um baque, e assim os meninos ficaram, se sentindo um tanto tontos. 


Mary Poppins pôs-se graciosamente de pé, alinhada e aprumada como 
um manequim na vitrine de uma loja. 


O guarda-chuva se desvirou e apoiou-se na ponta, de cabo para cima. 
O sr. Turvy, com uma grande confusão de pernas, desabou de pé. 


Os corações na prateleira pararam de se mexer e não houve mais 
nenhum movimento da pastorinha e do leão, ou do elefante cinza ou 
do marinheiro de brinquedo. Olhando para eles, ninguém jamais teria 
imaginado que, no minuto anterior, estavam todos dançando sobre as 
próprias cabeças. 


Apenas a srta. Tartlet continuava aos rodopios, rindo feliz e cantando 
alegremente sua canção: 


— A cidade inteira 


Está de cabeça para baixo, 
De cabeça para baixo, 


De cabeça para baixo! 


— Srta. Tartlet! Srta. Tartlet! — exclamou o sr. Turvy, correndo na 
direção dela, com um brilho estranho nos olhos. Ele tomou-lhe o braço 
enquanto ela girava e segurou firme até que ela se pôs de pé ao seu 
lado. 


— Como é mesmo o seu nome? — perguntou o sr. Turvy, sufocando de 
tanta animação. 


A srta. Tartlet ficou vermelha. Ela olhou para ele cheia de vergonha. 
— Ora, Tartlet, senhor. Topsy Tartlet! 
O sr. Turvy pegou a mão dela. 


— Você se casaria comigo, srta. Tartlet, e se tornaria sra. Topsy Turvy? 
Isso seria maravilhoso para mim. E você parece ter gostado tanto que 
talvez não se importe com as minhas segundas segundas-feiras. 


— Não me importar com elas, sr. Turvy? Ora, elas vão ser minhas 
maiores alegrias — disse a srta. Tartlet. 


— Eu vi o mundo de ponta-cabeça hoje e ganhei um novo ponto de 
vista. Eu garanto que vou esperar ansiosamente pelas segundas 
segundas-feiras todos os meses! 


Ela riu timidamente e deu a outra mão para o sr. Turvy. E o sr. Turvy 
(Jane e Michael gostaram de ver) riu também. 


— São seis horas, então eu acho que ele já pode ser ele mesmo de 
novo! — sussurrou Michael para Jane. 


Jane não respondeu: observava o ratinho. Ele não estava mais de 
cabeça para baixo, e sim correndo de volta para o seu buraco com um 
belo pedaço de bolo na boca. 


Mary Poppins pegou a tigela de porcelana e começou a embrulhá-la. 
— Peguem seus lenços, por favor, e ajeitem os chapéus — ordenou. 


— E agora... — ela colocou a bolsa nova debaixo do braço e pegou o 
guarda-chuva. 


— Oh, a gente não vai embora agora, vai, Mary Poppins? — perguntou 
Michael. 


— Se vocês têm o hábito de ficar a noite toda, eu não tenho — ralhou 
ela, empurrando-o para a porta. 


— Você precisa mesmo ir? — perguntou o sr. Turvy. Mas ele parecia 
estar falando apenas por educação. Ele só tinha olhos para a srta. 
Tartlet. 


A srta. Tartlet foi até eles, sorrindo radiante e balançando os cachos. 


— Voltem — disse ela, dando as mãos para os dois. — Voltem mesmo. O 
sr. Turvy e eu — ela olhou para baixo encabulada, e corou — estaremos 
aqui para o chá todas as segundas segundas-feiras. Não é, Arthur? 


— Bem — respondeu o sr. Turvy -, estaremos aqui se não estivermos 
fora. Sim, certamente! — e ele riu, e Jane e Michael riram também. 


E ele e a srta. Tartlet ficaram no topo da escada dando adeus para 
Mary Poppins e as crianças. A srta. Tartlet brilhava de alegria, e o sr. 
Turvy segurava a mão dela e parecia muito orgulhoso e cheio de si... 


— Não sabia que era fácil desse jeito — Michael falou para Jane 
enquanto eles chapinhavam pela chuva, sob o guarda-chuva de Mary 
Poppins. 


— O quê? — perguntou Jane. 


— Ficar apoiado sobre a minha cabeça. Vou praticar quando chegar em 
casa. 


— Eu queria que a gente tivesse segundas segundas-feiras — disse Jane, 
sonhadora. 


— Entrem, por favor! — disse Mary Poppins, fechando o guarda-chuva e 
fazendo as crianças subirem a escada em espiral do ônibus. 


Eles se sentaram juntos em um banco atrás dela, conversando 
baixinho sobre tudo que tinha acontecido naquela tarde. 


Mary Poppins se virou e olhou para eles muito séria. 


— Sussurrar é falta de educação — ralhou. — E sentem-se direito. Vocês 
não são sacos de farinha! 


Eles ficaram em silêncio por alguns minutos. Mary Poppins, virando-se 


no seu banco, os observava com olhos um tanto zangados. 


— Que família engraçada você tem — falou Michael, tentando puxar 
conversa. 


A cabeça dela se levantou imediatamente. 


— Engraçada? O que você quer dizer com isso, faça-me o favor? 
Engraçada? 


— Bem... estranha. O sr. Turvy rodopiando pelo ar que nem um cata- 
vento, e de ponta-cabeça... 


Mary Poppins ficou olhando para ele como se não pudesse acreditar 
no que estava ouvindo. 


— Eu entendi bem o que você disse? — ela começou, pronunciando as 
palavras como se estivesse mordendo cada uma delas. - Que o meu 
primo voou por aí feito um cata-vento? E ficou de ponta... 


— Mas ele ficou! — Michael protestou, nervoso. — A gente viu. 


— De ponta-cabeça? Um parente meu de ponta-cabeça? E piruetando 
por aí como um brinquedo? 


Mary Poppins mal parecia capaz de repetir aquela declaração horrível. 
Ela olhava feio para Michael. 


— Agora essa!... — continuou, enquanto ele se encolhia com muito 
medo daqueles olhos zangados e implacáveis. — É o fim da picada. 
Primeiro você é malcriado comigo, e logo em seguida insulta meus 
familiares. Falta um pouquinho assim... Um Pouquinho Assim para eu 
dar aviso prévio e ir embora. Então fique avisado! 


E com isso ela voltou a se ajeitar em seu lugar, com um pulinho, e 
ficou de costas para eles. E, mesmo de costas, ela parecia mais irritada 
do que eles jamais a haviam visto. 


Michael inclinou-se para a frente. 

— Eu... eu peço desculpas — falou. 

Não houve resposta do banco da frente. 

— Desculpa, Mary Poppins! Eu sinto muito. 


— Humpf! 


— Sinto muito de verdade! 


— E tem que sentir mesmo! — retrucou ela, olhando fixamente para a 
frente. 


Michael inclinou-se para perto de Jane. 
— Mas é verdade... o que eu disse. Não é? — ele sussurrou. 


Jane fez que sim com a cabeça e levou o indicador aos lábios, para ele 
ficar quieto. Ela estava olhando para o chapéu de Mary Poppins. E 
quando teve certeza de que Mary Poppins não estava prestando 
atenção, apontou para a aba. 


Ali, brilhando sobre a palha negra e lustrosa, havia migalhas 
espalhadas, migalhas amarelas de um pão de ló, o tipo de coisa que 
você espera encontrar no chapéu de uma pessoa que ficou de ponta- 
cabeça na hora do chá. 


Michael ficou olhando por um momento. Então ele se virou para Jane 
e balançou a cabeça, entendendo tudo. 


Ficaram ali, sacolejando enquanto o ônibus seguia barulhento a 
caminho de casa. As costas de Mary Poppins, bem retas e zangadas, 
funcionavam como um aviso silencioso. Eles não tinham coragem de 
falar com ela. Mas todas as vezes que o ônibus virava uma esquina, 
eles viam as migalhas rodopiando sobre a aba brilhante do chapéu... 
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Ela se sentou na poltrona antiga. 


5. À NOVIDADE 


-Mas por que nós temos que sair para passear com a Ellen? — 


resmungou Michael, batendo o portão. — Eu não gosto dela. O nariz 
dela é tão vermelho! 


— Shhh! — disse Jane. — Ela vai ouvir. 
Ellen, que estava empurrando o carrinho, virou-se. 


— Você é um menino cruel e mal-educado, Michael. Só estou fazendo o 
meu trabalho! Não gosto nem um pouco de sair nesse calor, fique 
sabendo! 


Ela assoou o nariz vermelho em um lenço verde. 
— Então por que está indo? — Michael quis saber. 


— Porque Mary Poppins está ocupada. Então venha, seja um bom 
menino e eu lhe compro um saquinho de balas de hortelã. 


- Não quero bala de hortelã - murmurou Michael. — Eu quero a Mary 
Poppins. 


Plop-plop. Plop-plop. Os pés de Ellen iam lentos e pesados pela rua. 

— Consigo ver arco-íris pelos buraquinhos do meu chapéu — disse Jane. 
— Eu não — disse Michael, de mau humor. — Só vejo o forro. 

Ellen parou na esquina, observando aflita o trânsito. 

— Quer ajuda? — perguntou o Guarda, cumprimentando-a. 


— Sim — disse Ellen, corando. — Se você puder nos ajudar a atravessar a 
rua, ficarei agradecida. Com esse resfriado e quatro crianças para 
tomar conta, não sei se estou com a cabeça no lugar — ela assoou o 
nariz mais uma vez. 


— Mas você tem que saber! E só olhar! — disse Michael, pensando em 
como Ellen era Perfeitamente Horrível. 


Mas o Guarda aparentemente pensava de outra forma, pois ele pegou 
o braço de Ellen com uma das mãos e o carrinho com a outra, e a 
conduziu pela rua com a ternura de um noivo. 


— Você tem dias de folga? — perguntou ele, olhando o rosto vermelho 
de Ellen com interesse. 


— Bom, metades de dias de folga, na verdade. Todo segundo sábado do 


A 


mês. 
Ela assoou ansiosamente o nariz. 


— Que engraçado — falou o Guarda. — São os meus dias também. E eu 
costumo estar por aqui por volta das duas da tarde. 


— Oh! — fez Ellen, abrindo bastante a boca. 
— Então! — disse o Guarda, com um gesto gentil. 
— Bem, eu vou ver — disse Ellen. — Até logo. 


E ela foi se arrastando naquele passo pesado, virando para trás de vez 
em quando para ver se o Guarda ainda estava olhando. 


E ele sempre estava. 


— Mary Poppins nunca precisa de um Guarda — reclamou Michael. — 
Com o que ela pode estar ocupada? 


— Alguma coisa importante está acontecendo em casa — disse Jane. — 
Tenho certeza. 


— Como você sabe? 


— Estou sentindo uma espécie de vazio por dentro, como se eu 
estivesse esperando alguma coisa. 


— Bah! — disse Michael. — Imagino que você só esteja com fome! Não 
podemos ir mais rápido, Ellen, e acabar logo com isso? 


— Esse menino — disse Ellen para as grades do parque — tem um 
coração de pedra. Não, não podemos, Michael, por causa dos meus 
pés. 


— Qual é o problema com eles? 
— Eles só conseguem ir rápido assim, não mais rápido que isso. 
— Oh, querida Mary Poppins! - exclamou Michael, choroso. 


Ele foi suspirando atrás do carrinho. Jane ia ao seu lado contando 
arcos-íris pelo chapéu. 


Os pés lentos e pesados de Ellen seguiam em passos constantes. Um- 
dois, um-dois, plop-plop, plop-plop... 


E bem atrás deles, na Cherry Tree Lane, a coisa importante estava 
acontecendo. 


Do lado de fora, o Número Dezessete parecia tão pacífico e sonolento 
quanto as outras casas. Mas por trás das persianas abaixadas havia 
tanto alvoroço e agitação que, se não fosse verão, quem passasse por 
ali poderia jurar que os moradores estavam em plena faxina de 
primavera ou às voltas com os preparativos para o Natal. 


Mas a casa em si apenas piscava os olhos sob o sol, sem se importar 
com aquilo. Afinal, ela pensava consigo mesma, eu já vi muito agito 
antes e provavelmente ainda verei, então por que eu deveria me 
preocupar? 


E nesse momento a porta da frente foi aberta pela sra. Brill, e o dr. 
Simpson saiu apressado. A sra. Brill dançava inquieta na ponta dos pés 
enquanto o via ir embora pelo caminho do jardim balançando a 
maleta marrom. Logo depois, ela correu até a despensa e chamou, 
ansiosa: 


— Onde você está, Robertson? Venha comigo! 


Ela voou pelas escadas de dois em dois degraus, com Robertson Ay 
bocejando e se espreguiçando atrás dela. 


— Shhh! — fez a sra. Brill. - Shhh! 


Ela levou o indicador aos lábios e foi na pontinha dos pés até a porta 
do quarto da sra. Banks. 


— Tsc! Só dá para ver o guarda-roupa — ela reclamou, enquanto se 
abaixava para olhar pelo buraco da fechadura. — O guarda-roupa e um 
pouco da trepadeira. 


Mas no instante seguinte ela deu um pulo para trás, assustada. 


— Deus glorioso! — ela deu um gritinho quando a porta se abriu de 
repente, e caiu em cima de Robertson Ay. 


Ali, contra a luz que vinha do quarto, estava Mary Poppins, muito 
séria e desconfiada. Ela trazia nos braços, com muito cuidado, alguma 
coisa parecida com uma trouxa de cobertores. 


— Bem! — disse a sra. Brill, sem ar. — Ora se não é você! Eu só estava 
polindo a maçaneta, dando uma lustrada nela, por assim dizer, 
quando você apareceu. 


Mary Poppins olhou para a maçaneta. Estava sujíssima. 


— Você estava polindo o buraco da fechadura, isso sim! — ela disse, 
sarcástica. 


Mas a sra. Brill não deu importância. Ela olhava cheia de ternura para 
a trouxa. Com sua enorme mão vermelha, afastou a dobra de um dos 
cobertores, e um sorriso satisfeito encheu seu rosto. 


— Ah! — ela fez. —- Ah, um carneirinho! Ah, um amorzinho! Ah, uma 
joiazinha! Que felicidade! E como se fosse uma semana só de 
domingos! 


Robertson Ay bocejou outra vez e ficou olhando para a trouxa com a 
boca levemente aberta. 


— Mais um par de sapatos para limpar! — lamentou ele, recostando-se 
na balaustrada. 


— Cuidado para não deixar cair! — disse a sra. Brill nervosa, quando 
Mary Poppins esbarrou nela, saindo rápido dali. 


Mary Poppins olhou para os dois cheia de desprezo. 


— Se eu fosse certas pessoas — observou, ácida — eu cuidaria da minha 
vida! 


E ela ajeitou a dobra da trouxa e foi para o quarto das crianças, no 
andar de cima. 


— Com licença, por favor! Com licença! 


O sr. Banks surgiu correndo pelas escadas, quase derrubando a sra. 
Brill enquanto entrava apressado no quarto da sra. Banks. 


— Bem! — disse ele, sentando-se ao pé da cama. — Isso tudo é muito 
complicado. Muito complicado mesmo. Eu não sei se dou conta. Eu 
não pedi cinco. 


— Sinto muito! — disse a sra. Banks, sorrindo feliz para ele. 


— Você não sente, não, nem um pouquinho. Na verdade, você está 
muito feliz e cheia de si. E nem tem razão para estar. E muito 
pequenininho. 


— Eu gosto deles assim — disse a sra. Banks. — Além disso, vai crescer. 


— Sim, infelizmente! — respondeu ele, amargo. — E eu vou ter que 
comprar roupas e sapatos e um triciclo. Sim, e mandar para a escola e 
prover um Bom Começo na vida. É um processo muito caro. E então, 
depois de tudo, quando eu for um velho sentado na frente da lareira, 
ele vai embora, e eu vou ficar sozinho. Você não pensou nisso, certo? 


— Não — disse a sra. Banks, tentando parecer triste, mas sem conseguir. 
— Eu não pensei. 


— Achei que não. Bem, é isso. Mas eu já aviso que não vou conseguir 
trocar os azulejos do banheiro. 


— Não se preocupe — disse a sra. Banks, tentando fazer com que ele se 
sentisse melhor. — Eu prefiro mesmo os azulejos antigos. 


— Então você é uma tonta. E só o que eu tenho a dizer. 


E o sr. Banks saiu indignado, resmungando pela casa. Quando ele pôs 
o pé para fora, porém, estufou o peito, endireitou os ombros e colocou 
um charuto imenso na boca. E logo depois foi ouvido contando a nova 
ao Almirante Boom, numa voz alta, vaidoso e cheio de orgulho... 


MARy PopPINS CURVOU-SE sobre o novo berço entre as caminhas de John 
e Barbara e colocou a trouxa de cobertores dentro dele com muito 
cuidado. 


— Aí está você, finalmente! Pelo meu bico e minhas penas, achei que 
você não ia voltar nunca! É o quê? — grasnou uma voz da janela. 


Mary Poppins virou-se em sua direção. 


Era o Estorninho que vivia no topo da chaminé, saltando 
animadíssimo no parapeito. 


— Uma menina, Annabel — respondeu Mary Poppins. — E agradecerei se 
você ficar quietinho. Você berra como um bando de gralhas! 


Mas o Estorninho não escutou. Ele estava dando cambalhotas no 
parapeito, batendo as asas animadíssimo toda vez que caía de pé. 


— Que maravilha! — ele disse sem fôlego, quando por fim se endireitou. 
— Que MARAVILHA! Ah, eu poderia cantar agora! 


— Não mesmo! Nem que você tentasse até o fim dos tempos! — avisou 
Mary Poppins. 


Mas o Estorninho estava feliz demais para se incomodar com aquilo. 


— Uma garotinha! — gritava ele, dançando. — Eu tive três filhotes nesta 
estação, e todos meninos, acredita? Mas Annabel vai compensar isso! 


Saltitou mais um pouco pelo parapeito. 


— Annabel! — continuou ele. - Que nome lindo! Eu tinha uma tia 
chamada Annabel. Vivia na chaminé do Almirante Boom e morreu, 
coitadinha, de tanto comer maçãs e uvas verdes. Eu avisei, eu avisei! 
Mas ela não acreditou em mim! Então, é claro... 


— Fique quieto! — mandou Mary Poppins, sacudindo o avental em sua 
direção. 


— Não vou ficar! — ele berrou, desviando dela com uma manobra 
elegante. - Não é hora de silêncio. Vou espalhar a notícia. 


E saiu voando pela janela. 


— Volto em cinco minutos! — gritou para ela por sobre o ombro ao 
partir. 


Mary Poppins andou silenciosamente pelo quarto, arrumando as 
roupas novas de Annabel em uma pilha impecável. 


A Luz do Sol, deslizando pela janela, tocou o chão e foi rastejando até 
o berço. 


— Abra os olhos! — ela disse suavemente. — E eu vou colocar meu brilho 
neles! 


O cortinado que cobria o berço tremelicou. Annabel abriu os olhos. 


— Boa menina! — disse a Luz do Sol. — Eles são azuis! Minha cor 
favorita! Você não vai encontrar olhos mais brilhantes em lugar 
nenhum! 


Ela deslizou delicadamente dos olhos de Annabel para o chão, 
descendo pela lateral do berço. 


— Muito obrigada! — agradeceu Annabel, educada. 
Uma Brisa quentinha remexeu os babados que cobriam sua cabeça. 


— Liso ou cacheado? — sussurrou, pairando ao lado do berço. 


— Oh, cachinhos, por favor! — disse Annabel, delicada. 


— Dá menos trabalho, não é? — concordou a Brisa. E ela percorreu a 
cabeça de Annabel, soprando bem de leve a penugem de seu cabelo, 
antes de flutuar para fora do quarto. 


— Chegamos, chegamos! 


Uma voz estridente gritou na janela. O Estorninho havia retornado ao 
parapeito. E atrás dele veio um pássaro bem novinho, que pousou um 
tanto cambaleante. 


Mary Poppins foi até eles com um ar ameaçador. 


— Fora! — disse ela, irritada. - Não quero saber de passarinhos sujando 
este quarto... 


Mas o Estorninho, com o pequenino ao seu lado, voou altivo raspando 
nela. 


— Tenha a gentileza de se lembrar, Mary Poppins — ele falou secamente 
—, que minha família inteira é muito bem criada. Ora, onde já se viu?, 
sujar! 


Ele pousou com elegância na beirada do berço e acomodou o Filhote 
ao seu lado. 


O passarinho observou ao redor com olhos redondos e interessados. O 
Estorninho saltitou até o travesseiro. 


— Annabel, querida — começou ele com sua voz rouca, persuasivo -, 
gosto muito de boas migalhinhas crocantes de biscoito — seus olhos 
brilhavam cheios de gula. — Você teria algum aí? 


A cabecinha cacheada se remexeu no travesseiro. 


— Não? Bem, você é muito pequena para biscoitos, talvez. Sua irmã 
Barbara (menina legal ela, generosa e agradável) sempre se lembrava 
de mim. Então, se no futuro você puder separar uma ou duas migalhas 
para esse velho amigo aqui... 


— Claro que sim — disse Annabel, lá das dobras do cobertor. 


— Boa menina! - crocitou o Estorninho, satisfeito. Ele levantou a 
cabeça de lado e olhou para ela com seus olhos brilhantes e redondos. 
— Espero que você não esteja muito cansada da viagem — comentou, 
educado. 


Annabel balançou a cabeça. 
— De onde ela veio? De um ovo? — piou o Filhote de repente. 


— Aham — zombou Mary Poppins. — Ora, você acha que ela é um 
passarinho? 


O Estorninho olhou para ela todo ofendido. 


— Ora, e o que é ela, então? E de onde ela veio? — retrucou o Filhote 
muito trinadamente, batendo suas asinhas e olhando para o berço. 


— Diga você a ele, Annabel! — pediu o Estorninho. 
Annabel remexeu as mãos dentro do cobertor. 


— Eu sou terra e ar e fogo e água — disse ela suavemente. — Eu venho 
da Escuridão onde todas as coisas começam. 


— Ah, essa escuridão! — suspirou o Estorninho, recostando a cabeça no 
peito. 


— Era escuro dentro do ovo, também! — piou o Filhote. 


— Eu venho do mar e das marés — continuou Annabel. — Eu venho do 
céu e das estrelas, eu venho do sol e de seu brilho... 


— Ah, tão brilhante! — o Estorninho falou, concordando com a cabeça. 
— E eu venho das florestas da terra. 


Como num sonho, Mary Poppins balançou o berço — para a frente e 
para trás, para a frente e para trás, num embalo firme e constante. 


— Sim? — sussurrou o Filhote. 


— Eu me movia muito devagar no começo — disse Annabel —, sempre 
dormindo e sonhando. Eu me lembrava de tudo o que fui e pensava 
em tudo o que vou ser. E quando terminei de sonhar o meu sonho, 
despertei e vim ligeira. 


Ela parou por um instante, seus olhos azuis cheios de memórias. 
— E então? — pediu o Filhote. 


— Eu escutei as estrelas cantando enquanto eu vinha, e senti asas 
cheias de calor que me abraçavam. Passei pelos animais da selva e 


atravessei as águas escuras e profundas. Foi uma viagem longa. 
Annabel fez silêncio. 
O Filhote a encarava com olhos curiosos e iluminados. 


A mão de Mary Poppins estava pousada na lateral do berço. Ela tinha 
parado de balançá-lo. 


— Uma longa viagem, de fato! — disse o Estorninho, suave, erguendo a 
cabeça. — E, ah!, tão rapidamente esquecida. 


Annabel se agitou por debaixo dos cobertores. 
— Não! — falou cheia de certeza. — Eu nunca vou esquecer. 


— Besteira e bobagem! Bicos e garras! E claro que vai! No fim desta 
semana você já não vai se lembrar de mais nada... do que você é ou 
de onde veio! 


Dentro de sua camisola de flanela, Annabel chutava furiosa. 
— Eu vou! Eu vou! Como eu poderia esquecer? 


— Porque todos esquecem! — caçoou o Estorninho, maldoso. — Todos 
esses humanos bobos, menos... — ele apontou Mary Poppins com a 
cabeça — ...ela! Ela é Diferente, ela é a Esquisita, ela é A Que Não se 
Encaixa... 


— Seu passarinho! — gritou Mary Poppins, avançando para ele. 


Mas com uma risada maldosa ele pegou o Filhote da beirada do berço 
e voou com ele para o parapeito da janela. 


— Te peguei! — disse ele insolente, ao escapar. — Ora, o que é isso? 


Ouviram uma confusão de vozes do lado de fora da casa, e um 
alvoroço de passos nas escadas. 


— Eu não acredito em você! Eu não vou acreditar em você! — 
protestava Annabel, sem parar. 


E, naquele momento, Jane e Michael e os Gêmeos entraram no quarto. 


— A sra. Brill disse que você tem uma coisa para mostrar para a gente! 
— disse Jane, tirando o chapéu. 


— O que é? — quis saber Michael, olhando ao redor. 


— Mostra para mim! Para mim também! — pediram os Gêmeos, dando 
gritinhos. 


Mary Poppins olhou para eles muito séria. 


— Isso aqui é um quarto decente ou o jardim zoológico? — perguntou, 
irritada. — Respondam! 


-É o zoo... hum... quer dizer... - Michael parou de falar 
instantaneamente, pois dera de cara com o olhar de Mary Poppins. — 
Quer dizer, um quarto — disse ele, sem graça. 


— Oh, olhe, Michael, olhe! — Jane falou, ansiosa. — Eu disse que alguma 
coisa importante estava acontecendo! E um bebê! Oh, Mary Poppins, 
posso ficar com ele? 


Mary Poppins, com uma olhada furiosa para todos, abaixou-se e pegou 
Annabel do berço e sentou-se com ela na poltrona antiga. 


— Sejam delicados, por favor, com calma! — advertiu, enquanto eles se 
amontoavam em volta da bebezinha. - E um bebê, não um navio de 
guerra! 


— É menino? — perguntou Michael. 
— Não, uma menina. Annabel. 


Michael e Annabel olharam um para o outro. Ele colocou o dedo 
indicador na mão dela, que o agarrou. 


— Minha bonequinha! — disse John, subindo pelo joelho de Mary 
Poppins. 


— Minha coelhinha! — falou Barbara, puxando a mantinha de Annabel. 


— Oh! — suspirou Jane, tocando o cabelo que o vento tinha 
encaracolado. — Que pequenininha! Que linda! Como uma estrela! De 
onde você veio, Annabel? 


Satisfeita com o interesse, Annabel começou a contar sua história 
outra vez. 


— Eu vim da Escuridão... — recitou com sua voz suave. 


Jane riu. 


— Que barulhinhos engraçados! — ela riu. — Eu queria que ela pudesse 
falar e nos contasse. 


Annabel olhou espantada. 
— Mas eu estou contando — protestou ela, chutando. 


— Ha ha! — gritou o Estorninho insolente na janela. — O que foi que eu 
disse? Desculpe eu rir! 


O Filhote deu uma risadinha por trás da própria asa. 
— Talvez ela tenha vindo de uma loja de brinquedos — falou Michael. 
Annabel, com um movimento irritado, soltou o dedo dele. 


— Não seja bobo! — disse Jane. — O dr. Simpson deve ter trazido a 
Annabel na maleta marrom dele. 


— Eu estava certo ou errado? — os velhos olhos escuros do Estorninho 
brilharam provocadores para Annabel. — Me diga! — caçoou ele, 
batendo as asas triunfante. 


Como resposta Annabel virou o rosto contra o avental de Mary 
Poppins e chorou. Seus primeiros gritos, agudos e desolados, 
penetraram pela casa. 


— Calma! Calma! — disse o Estorninho, impaciente. — Pare com isso! 
Não tem jeito. Você é só uma criança humana, afinal. Mas da próxima 
vez talvez você acredite nos mais velhos! Mais velhos e mais sábios! 
Mais velhos e mais sábios! — ele gritava, empinando-se todo 
convencido. 


— Michael, pegue meu espanador de pó, por favor, e espante aqueles 
passarinhos da janela! — disse Mary Poppins, ameaçando. 


Um grito debochado veio do Estorninho: 


— Nós podemos nos espantar por conta própria, obrigado! Já 
estávamos de saída mesmo! Vamos, garoto! 


E, com uma risada cacarejada, ele deu um cutucão de leve no Filhote e 
saíram voando... 


Annabel não demorou a se adaptar à vida na Cherry Tree Lane. Ela 
adorava ser o centro das atenções e sempre ficava feliz quando alguém 
se debruçava sobre o berço e dizia como ela era linda, ou como era 


boazinha, ou como era um doce. 
— Continuem me admirando! — dizia ela, sorrindo. — Gosto muito disso! 


E então eles logo começavam a elogiar seus cachinhos e seus olhos 
azuis, e Annabel sorria muito satisfeita, de um jeito que fazia eles 
exclamarem “Como ela é esperta! Dá até para pensar que está 
entendendo tudo!”. 


Mas isso sempre a chateava, e ela dava as costas para eles, 
decepcionada com tanta estupidez. O que era uma bobagem, porque 
quando ela se aborrecia ficava tão adorável que eles ficavam ainda 
mais tolos do que nunca. 


Ela tinha uma semana de idade quando o Estorninho voltou. Mary 
Poppins, iluminada pela meia-luz do abajur, balançava levemente o 
berço quando ele apareceu. 


— De novo por aqui? — perguntou Mary Poppins, enquanto ele se 
empinava todo. — Você não vale nada! — ela deu uma longa fungada, 
em tom de desprezo. 


— Eu estava ocupado! — disse o Estorninho. — Preciso manter as coisas 
em ordem. E este não é o único quarto do qual eu tenho que cuidar, 
sabe? — seus olhinhos escuros e suspeitos brilhavam, intensos. 


— Humpf! — ela disse apenas. — Sinto muito pelos outros. 
Ele riu e balançou a cabeça. 


— Não há ninguém como ela! — ele cantarolou para os puxadores da 
cortina. — Não há ninguém como ela! Ela tem resposta para tudo! 


Ele apontou para o berço com a cabeça. 
— Bem, como estão as coisas? Annabel está dormindo? 
— Se estiver não é graças a você! — respondeu Mary Poppins. 


O Estorninho fingiu que não ouviu. Foi saltitando até a ponta do 
parapeito. 


— Eu posso cuidar dela — sussurrou. — Vá lá embaixo pegar uma xícara 
de chá! 


Mary Poppins se levantou. 


— Cuidado para não acordá-la, então! 
O Estorninho riu com desprezo. 


— Minha garota, eu criei pelo menos vinte ninhadas. Não precisa me 
dizer como cuidar de um simples bebê. 


— Humpf! — Mary Poppins foi até o armário e ostensivamente colocou 
a lata de biscoito debaixo do braço antes de sair e fechar a porta. 


O Estorninho andava de um lado para o outro no parapeito da janela, 
para a frente e para trás, com as pontas das asas debaixo das penas da 
cauda. Houve uma pequena movimentação no berço. Annabel abriu os 
olhos. 


— Olá — ela disse. — Eu queria mesmo falar com você. 
— Ah! — fez o Estorninho, voando até ela. 


— Tem uma coisa que eu queria lembrar — falou Annabel, franzindo o 
rosto -, e pensei que você pudesse me ajudar. 


Ele parou, sobressaltado. Seus olhos escuros brilharam. 

— Como é? — ele disse delicadamente. — Assim? 

E começou a sussurrar com sua voz rouca: 

- Eusouaterraeoare o fogo e a água... 

— Não, não! — disse Annabel, impaciente. — É claro que não. 


— Bem — disse o Estorninho, ansioso —, era sobre a sua viagem? Você 
veio do mar e das marés, você veio do céu e... 


— Ora, não seja bobo! — interrompeu Annabel. — A única viagem que já 
fiz foi até o Parque, ida e volta, hoje de manhã. Não, não... era uma 
coisa importante. Uma coisa que começa com B. 


De repente ela deu um grito: 


— Lembrei! É biscoito. Metade de um biscoito no aparador da lareira. 
Michael deixou ali depois do chá! 


— Só isso? — falou o Estorninho, com tristeza. 


— Sim, claro — disse Annabel, chateada. — Não basta? Pensei que você 


fosse gostar de um bom pedaço de biscoito! 

— Gostei, gostei sim! — apressou-se o Estorninho. — Mas... 

Ela se ajeitou no travesseiro e fechou os olhos. 

— Agora pare de falar, por favor! — pediu. — Eu quero dormir. 


O Estorninho olhou para o aparador da lareira, e mais uma vez para 
Annabel. 


— Biscoito! — disse ele, balançando a cabeça. — Ah, Annabel, que pena! 
Mary Poppins entrou de mansinho e fechou a porta. 

— Ela acordou? — perguntou num sussurro. 

O Estorninho fez que sim com a cabeça. 


— Apenas por um minuto — disse ele cabisbaixo —, mas foi longo o 
bastante. 


Os olhos de Mary Poppins perguntaram o que houve. 


— Ela esqueceu — disse ele, com a voz falhada. — Ela esqueceu tudo. Eu 
sabia que isso ia acontecer. Mas, ah, minha querida, que pena! 


— Humpf! 


Mary Poppins foi andando pelo quarto devagar, guardando os 
brinquedos. Ela olhou para o Estorninho. Ele estava no parapeito de 
costas para ela, e seus ombros salpicados de pintinhas estavam 
sacudindo de leve. 


— Pegou outro resfriado? — observou ela sarcasticamente. 
Ele se virou. 


— Claro que não! É... hum... o ar da noite. Friozinho, sabe? Faz meus 
olhos marejarem. Bem, preciso ir! 


Ele foi andando desajeitado até a beirada do parapeito. 


— Estou ficando velho — grasnou ele um tanto triste. — E isso aí! Não 
somos mais jovens como antes. Não é mesmo, Mary Poppins? 


— Não sei quanto a você — ela se aprumou, olhando-o com desdém. — 


Mas continuo jovem como sempre fui, obrigada! 


— Ah! — disse o Estorninho, balançando a cabeça. — Você é uma 
Maravilha. Uma maravilhosa Maravilha! 


Seus olhos redondos brilharam maliciosos. 
— Acho que não! — ele falou, insolente, quando foi embora voando. 


— Passarinho sem-vergonha! — gritou Mary Poppins para ele, e bateu a 
janela... 
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Quão profundo é o mar? 


6. A HISTÓRIA DE ROBERTSON AY 


“Caminhando, por favor! — disse Mary Poppins, empurrando o 
carrinho com os Gêmeos em uma ponta e Annabel na outra, rumo a 
seu banco favorito no Parque. 


Era um banco verde, bem próximo do lago, e ela gostava dele pois 
podia se virar para um lado e para o outro, sempre que quisesse, e ver 
seu próprio reflexo na água. A imagem de seu rosto brilhando entre 
duas vitórias-régias sempre lhe dava uma agradável sensação de 
satisfação e felicidade. 


Michael vinha atrás, se arrastando. 


— Estamos sempre caminhando — resmungou para Jane bem baixinho, 
com todo o cuidado para que Mary Poppins não o escutasse — mas 
parece que nunca chegamos a lugar nenhum. 


Mary Poppins se virou e deu uma olhada daquelas. 
— Ajeite esse chapéu! 


Michael inclinou o chapéu sobre os olhos. O chapéu tinha “H.m.s. 
Trompetista” gravado na fita, e Michael achava que ele lhe caía muito 
bem. 


Mas Mary Poppins estava olhando para os dois com desprezo. 


— Humpf! — disse ela. — Vocês dois estão uma vergonha! Vagando 
como duas tartarugas e com os sapatos sem polir. 


— Hoje é a folga de Robertson Ay — disse Jane. — Ele não deve ter tido 
tempo de polir antes de sair. 


— Tsc, tsc! Preguiçoso, folgado, imprestável, isso sim é o que ele é. 
Sempre foi e sempre será! — falou Mary Poppins, empurrando irritada 
o carrinho contra o banco verde. 


Ela aprumou os Gêmeos e enrolou Annabel na manta. Olhou seu 
reflexo iluminado pelo sol no lago e deu um sorrisinho convencido, 
ajeitando o novo laço de fita no pescoço. Então pegou sua bolsa de 
tricô no carrinho. 


— Como você sabe que ele sempre foi assim? — perguntou Jane. — Você 
já conhecia o Robertson Ay antes daqui? 


— Não faça perguntas, e você não ouvirá mentiras como resposta! — 
disse Mary Poppins, afetada, enquanto começava a tricotar um colete 


de lã para John. 
— Ela nunca explica nada! — resmungou Michael. 
— Eu sei! — suspirou Jane. 


Mas logo eles se esqueceram de Robertson Ay e começaram a brincar 
de Sr. e Sra. Banks e Seus Dois Filhos. Em seguida, viraram Peles- 
Vermelhas, com John e Barbara sendo as Mulheres. E depois se 
transformaram em Acrobatas da Corda Bamba, com o encosto do 
banco verde fazendo as vezes de corda. 


— Cuidado com o meu chapéu... façam o favor! — disse Mary Poppins. 
Era um chapéu marrom com uma pena de pombo na fita. 


Michael foi andando com muito cuidado, pé ante pé, pelas costas do 
banco. Quando chegou ao fim, tirou o chapéu e sacudiu-o. 


— Jane — cantarolou, provocando -, eu sou o Rei da Fortaleza, e você 


de 
— Pare, Michael! — ela interrompeu e apontou para o lago. — Olhe lá! 


Pelo caminho na borda do lago vinha uma figura alta e magra, vestida 
de um jeito muito estranho. O homem usava meia-calça vermelha com 
listras amarelas, uma túnica nas mesmas cores com a bainha ondulada 
e um chapéu de abas largas, também vermelho e amarelo, com o 
cocoruto alto e pontudo. 


Jane e Michael observaram, interessados, enquanto ele vinha em sua 
direção, andando num passo preguiçoso e presunçoso, com as mãos 
nos bolsos e o chapéu puxado por cima dos olhos. 


Ele assoviava alto e, quando chegou mais perto, eles viram que a 
bainha da túnica e a aba do chapéu tinham guizos, que tilintavam 
enquanto ele andava. Era a pessoa mais estranha que já tinham visto 
na vida; no entanto... havia algo familiar nela. 


— Acho que já vi esse homem antes — disse Jane, franzindo a testa e 
tentando lembrar. 


— Eu também. Mas não consigo imaginar onde — Michael se equilibrou 
no encosto do banco, olhando. 


Assoviando e tilintando, aquela pessoa estranha veio até Mary Poppins 
e se inclinou apoiado no carrinho. 


— Bom dia, Mary! — falou, e preguiçosamente tocou a aba do chapéu 
com o dedo. — Como estão as coisas? 


Mary Poppins ergueu os olhos do seu tricô. 
— Não estão melhores por você ter perguntado — bufou ela. 


Jane e Michael não conseguiam ver o rosto do homem, pois a aba do 
chapéu estava puxada bem para baixo, mas pelo jeito como os guizos 
tilintaram, entenderam que ele estava rindo. 


— Ocupada, como sempre! — observou ele, olhando para o tricô. —- Mas 
você sempre esteve, mesmo lá na Corte. Se não estava tirando a poeira 
do Trono você estava fazendo a cama do Rei, e se não estava fazendo 
isso estava polindo as Joias da Coroa. Nunca conheci alguém que 
trabalhasse tanto! 


— Bem, não se pode dizer o mesmo de você — retrucou Mary Poppins, 
irritada. 


— Ha! — riu o Estranho. — Mas é aí que você se engana! Eu estou 
sempre ocupado. Não fazer nada exige bastante tempo. Todo o tempo, 
na verdade! 


Mary Poppins apertou os lábios e não respondeu. 
O Estranho deu uma risadinha divertida. 
- Bem, eu preciso ir — ele disse. - Nos encontramos por aí! 


Ele passou o dedo de leve pelos guizos do chapéu e foi embora 
naquele passo manso, assoviando pelo caminho. 


Jane e Michael ficaram olhando, até que o perderam de vista. 
— João Moleza! 


A voz de Mary Poppins disparou seca atrás deles, e quando eles se 
viraram viram que ela, também, estava olhando para o Estranho. 


— Quem era aquele homem, Mary Poppins? — perguntou Michael, 
pulando alvoroçado no banco. 


— Acabei de falar — ela respondeu. — Você disse que era o Rei da 
Fortaleza... e você não é, de jeito nenhum! Mas aquele é o João 
Moleza. 


— Aquele da cantiga de roda? — quis saber Jane, espantada. 


— Mas as cantigas de roda não são de verdade, são? — disse Michael. — 
Se elas são, então quem é o Rei da Fortaleza? 


— Silêncio! — disse Jane, segurando o braço dele. 


Mary Poppins tinha largado o tricô e estava olhando longe, para além 
do lago, com um ar distante. 


Jane e Michael sentaram e ficaram muito quietos, com a esperança de 
que, se não fizessem nenhum som, ela contasse a história toda. Os 
Gêmeos se encolheram num canto do carrinho, olhando muito sérios 
para Mary Poppins. Annabel, na outra ponta, estava dormindo pesado. 


— O Rei da Fortaleza — começou Mary Poppins, cruzando as mãos 
sobre o novelo de lã e olhando através das crianças, como se elas não 
estivessem ali. — O Rei da Fortaleza vivia num país tão distante que a 
maioria das pessoas nunca ouviu falar dele. Pensem no lugar mais 
longe que puderem, e é ainda mais distante do que isso; pensem o 
mais alto que conseguirem, e é ainda mais alto; imaginem o mais 
fundo que for, e é ainda mais fundo. E se eu fosse dizer para vocês 
como ele era rico — ela continuou — nós ficaríamos sentados aqui até o 
ano que vem e ainda estaríamos na metade de sua lista de tesouros. 
Ele era enormemente, extravagantemente, absurdamente rico. Na 
verdade, só existia uma coisa no mundo inteiro que ele não tinha. E 
essa coisa era a sabedoria. 


E então Mary Poppins prosseguiu... 


Sua terra era cheia de minas de ouro, seu povo era próspero e educado 
e em sua maioria esplêndido. Ele tinha uma boa mulher e quatro 
filhos rechonchudos — ou talvez fossem cinco. Ele nunca lembrava 
bem quantos porque sua memória era péssima. 


Seu castelo era feito de prata e granito, e seus cofres lotados de ouro, 
e os diamantes em sua coroa eram grandes como ovos de pato. 


Ele tinha muitas cidades maravilhosas e navios no mar. E, como braço 
direito, ele contava com um Lorde Chanceler que sabia exatamente o 
que era o quê e o que não era, e que o aconselhava conformemente. 


Mas o Rei não sabia as coisas. Ele era completa e absolutamente 
estúpido, e, mais do que isso, tinha consciência de que era! Na 

verdade, ele não tinha como não ter, pois todos, começando pela 
Rainha e o Lorde Chanceler, o lembravam constantemente disso. 


Mesmo os condutores e os maquinistas e as pessoas que trabalhavam 
no comércio eram incapazes de não deixar bem claro para o Rei que 
eles sabiam que ele não sabia nada. Mas eles não desgostavam dele; 
era apenas um certo desdém. 


Não era culpa do Rei ser assim. Ele tinha tentado infinitas vezes 
aprender a saber, desde criança. Mas, no meio das aulas, mesmo 
quando já estava mais crescido, ele de repente caía no choro e, 
secando os olhos em seu manto de arminho, gritava: 


— Eu sei que nunca vou conseguir. Nunca! Então por que me torturar? 


Mas seus instrutores continuavam tentando. Professores vinham de 
todo canto do mundo para tentar ensinar alguma coisa ao Rei da 
Fortaleza: mesmo que fosse apenas dois-vezes-dois ou de-o-dó. Mas 
nenhum deles conseguia o mínimo que fosse. 


Foi quando a Rainha teve uma ideia. 


— Vamos oferecer uma recompensa — disse ela ao Lorde Chanceler — 
para o professor que conseguir ensinar ao Rei um pouquinho que seja! 
E se, no fim de um mês, ele não tiver sucesso sua cabeça será cortada 
e espetada nas grades dos portões do castelo como aviso a outros 
professores do que acontecerá caso eles falhem. 


E, como a maioria deles era pobre e a recompensa era uma grande 
soma de dinheiro, os professores continuaram a vir e a fracassar e a 
perder a esperança, bem como a cabeça. E as grades dos portões do 
castelo ficaram lotadas. 


As coisas iam de mal a pior. Por fim, a Rainha disse ao Rei: 


— Ethelbert (esse era o nome de verdade do Rei), eu acho que é melhor 
você deixar que eu e o Lorde Chanceler governemos o reino, pois nós 
temos bastante conhecimento sobre tudo! 


— Mas isso não seria justo! — protestou o Rei. — Afinal, é o meu reino! 


Contudo, ele acabou desistindo, pois sabia que ela era mesmo mais 
inteligente do que ele. Mas ele se ressentia tanto de receber ordens em 
seu próprio castelo, e de ter de usar um cetro todo torto porque ele 
sempre mastigava o cabo do melhor cetro, que continuou recebendo 
os professores e tentando aprender, e chorando quando via que não 
conseguia. Ele chorava tanto pelos professores como por ele mesmo, 
pois ficava tristíssimo quando via todas aquelas cabeças no portão. 


Cada novo professor chegava cheio de esperança e determinação e 
começava tentando alguma coisa que o anterior não tivesse tentado. 


— Quanto é seis mais sete, Vossa Majestade? — perguntou um jovem e 
belo professor que tinha vindo de uma terra distante. 


E o Rei, dando tudo de si, pensou por um instante. Então se inclinou 
para a frente todo animado e respondeu: 


— Ora, doze, é claro! 

— Tsc, tsc, tsc! — fez o Lorde Chanceler, atrás do trono real. 
O professor gemeu. 

— Seis mais sete dá treze, Vossa Majestade! 


— Oh, sinto muito! Tente outra coisa, professor, por favor! Tenho 
certeza de que vou acertar a próxima. 


— Bem, e cinco mais oito? 


— Hum... é... deixe-me ver! Não fale nada, está na ponta da língua. 
Sim! Cinco mais oito dá onze! 


— Tsc, tsc, tsc — fez o Lorde Chanceler. 
— TREZE - gritou O jovem professor, desesperado. 


— Mas, meu caro, você acabou de dizer que seis mais sete são treze, 
então como cinco mais oito também podem ser? Não existem dois 
trezes, certo? 


O jovem professor apenas balançou a cabeça e afrouxou o colarinho, e 
saiu desolado com o carrasco. 


— Quer dizer que existe mais de um treze, então? — perguntou o Rei, 
aflito. 


O Lorde Chanceler foi embora, cheio de desgosto. 


— Sinto muito — disse o Rei para si mesmo. — Ele tinha uma carinha tão 
boa... E uma pena que ela tenha de ir para o portão. 


E depois disso ele estudou muita aritmética, esperando que quando o 
próximo professor chegasse ele soubesse dar as respostas corretas. 


Ficava sentado no alto da escadaria do castelo, perto da ponte 
levadiça, com um Livro de Tabuada sobre os joelhos, repetindo tudo 
aquilo para si mesmo. Enquanto podia olhar no livro, tudo corria bem, 
mas quando ele fechava os olhos e tentava se lembrar saía tudo 
errado. 


— Sete vezes um, sete; sete vezes dois, trinta e três; sete vezes três, 
quarenta e cinco... — começou ele um dia. E quando descobriu que 
estava tudo errado jogou o livro fora, desgostoso, e afundou a cabeça 
no manto. — Não tem jeito! Não tem jeito! Eu nunca vou saber! — 
chorou, desesperado. 


Depois, já que não podia ficar chorando para sempre, ele enxugou os 
olhos e recostou em seu trono de ouro. E nisso teve um pequeno 
sobressalto. Pois um estranho ignorara a sentinela no portão e vinha 
caminhando pela trilha que levava ao castelo. 


— Olá — disse o Rei. — Quem é você? — pois ele não tinha boa memória 
para rostos. 


— Bom, se é esse o ponto, quem é você? — respondeu o Estranho. 


— Eu sou o Rei da Fortaleza — disse o Rei, pegando seu cetro torto e 
tentando parecer importante. 


—- E eu sou o João Moleza — foi a resposta. 
O Rei arregalou os olhos, surpreso. 


— E mesmo? Que interessante! E um enorme prazer conhecê-lo. Você 
sabe quanto é sete vezes sete? 


— Não. Por que deveria saber? 


Diante dessa resposta, o Rei deu um grito de alegria e, correndo 
escada abaixo, abraçou o Estranho. 


— Até que enfim! — exclamou o Rei. — Encontrei um amigo. Você vai 
viver comigo. O que é meu vai ser seu. Vamos passar nossas vidas 
juntos! 


— Mas, Ethelbert — protestou a Rainha -, é só uma pessoa comum. Ele 
não pode ficar aqui. 


— Majestade — falou o Lorde Chanceler, muito sério —, ISSO NÃO É 
ACEITÁVEL. 


Mas pela primeira vez o Rei o desafiou. 


— E muito aceitável! — disse com toda a realeza. — Quem é o rei aqui, 
você ou eu? 


— Bem, é claro, de certa forma, por assim dizer, o rei é Vossa 
Majestade, mas... 


— Pois bem. Dê um chapéu e guizos para esse homem, e ele será meu 
Bobo da Corte! 


— Um bobo! - exclamou a Rainha, torcendo as mãos. — Precisamos de 
mais um? 


Mas o Rei não respondeu. Ele passou o braço pelo pescoço do 
Estranho e os dois saíram dançando para a porta do castelo. 


— Você primeiro! — disse o Rei, gentil. 
— Não, você! — falou o Estranho. 


— Os dois juntos, então! — decidiu o Rei generosamente, e então saíram 
lado a lado. 


E daquele dia em diante o Rei nunca mais tentou aprender nada. Fez 
uma pilha com todos os seus livros e queimou-os no pátio, dançando 
ao redor da fogueira com seu novo amigo e cantando: 


Eu sou o Rei da Fortaleza 


E você é o João Moleza! 


— Essa é a única canção que você sabe cantar? — perguntou o Bobo um 
dia. 


— Sim, acho que sim! — lamentou o Rei. — Você conhece outras? 
— Oh, claro que sim! — disse o Bobo. 

E cantou com uma voz doce: 

— Abelhinha que voa 

No céu a brilhar 


Derrame algum mel 


Para o nosso jantar! 
E 


Ondulando sobre a neve, lentas e leves 
As lagostas seguiam 
Vocês sabiam? 


E 


Meninos e meninas, saiam para brincar 
Cruzando as montanhas e até o mundo acabar 
A ovelha está no pasto, a vaca no curral 


E abaixo vêm bebê, berço etc. e tal 


— Que lindo! — exclamou o Rei, batendo palmas. — Agora, escute! Eu 
acabei de pensar em uma! E mais ou menos assim: 


Não conheço pato 

tá-tum 

Que não odeie gato 

tá-tum! 

— Hum -— disse o Bobo. — Nada mau! 


— Espere! — falou o Rei. — Pensei em outra! E acho que é ainda melhor. 
Escute, atenção! 


E ele cantou: 


— Arranque uma flor bem meiga 
Pegue uma estrela com a mão 
Doure-as em manteiga, 

melado e alcatrão 


Tra-la-lão! 


Que delícia que são! 


— Bravo! — aplaudiu o Bobo. —- Vamos cantar juntos! 


E saíram dançando pelo castelo cantando as duas canções do Rei, uma 
depois da outra, com uma bela melodia. 


E, quando esgotaram a cantoria, caíram mortos de cansados no 
corredor principal e ali dormiram. 


— Ele está cada vez pior! — disse a Rainha ao Lorde Chanceler. —- O que 
vamos fazer? 


— Eu acabei de tomar conhecimento — respondeu o Lorde Chanceler — 
de que o homem mais sábio do reino, o mestre de todos os 
professores, chegará amanhã. Talvez ele nos ajude! 


E no dia seguinte o Mestre dos Professores chegou, caminhando 
pomposamente pela trilha até o castelo e carregando uma pequena 
maleta. Caía uma chuvinha fina, mas toda a corte se reunira no topo 
da escadaria para saudá-lo. 


— Você acha que o conhecimento dele está dentro daquela maleta? — 
sussurrou o Rei. Mas o Bobo, que estava jogando ossinhos ao lado do 
trono, apenas sorriu e continuou a brincadeira. 


— Bem, se for do agrado de Vossa Majestade — disse o Mestre dos 
Professores, num tom muito profissional —, vamos à aritmética. Vossa 
Majestade consegue responder isto? Se dois homens e um menino 
levam uma carroça por um campo de trevos em meados de fevereiro, 
quantas pernas eles têm juntos? 


O Rei olhou para o homem por um instante, coçando o rosto com o 
cetro. 


O Bobo lançou um ossinho para cima e o aparou habilmente no dorso 
da mão. 


— Isso é importante? — perguntou o Rei, sorrindo. 


O Mestre dos Professores levou um susto e ficou olhando para o Rei, 
assombrado. 


— Na verdade — falou calmamente — não. Mas então pergunto outra 
coisa a Vossa Majestade. Quão profundo é o mar? 


— É fundo o bastante para um navio navegar. 


Mais uma vez o Mestre dos Professores ficou surpreso, e sua barba 
comprida deu uma tremidinha. Ele estava sorrindo. 


— Qual é a diferença, Majestade, entre uma pedra e uma estrela, um 
homem e um pássaro? 


— Não há diferença nenhuma, professor. Uma pedra é uma estrela que 
não brilha. Um homem é um pássaro sem asas. 


O Mestre dos Professores se aproximou e ficou olhando para o Rei, 
pensativo. 


— Qual é a melhor coisa do mundo? — perguntou ele, muito calmo. 
— Não fazer nada — respondeu o Rei, balançando o cetro torto. 

— Oh, céus, oh, céus! — choramingou a Rainha. — ISSO É TERRÍVEL! 

— Tsc, tsc, tsc! — fez o Lorde Chanceler. 


Mas o Mestre dos Professores subiu as escadas correndo e parou diante 
do trono do Rei. 


— Quem lhe ensinou essas coisas, Majestade? — indagou. 


O Rei apontou o cetro para o Bobo, que continuava jogando os 
ossinhos para o alto. 


— Ele lá — disse o Rei, sem modos. 


O Mestre dos Professores ergueu as bastas sobrancelhas. O Bobo olhou 
para ele e sorriu. Lançou um ossinho, e o professor, curvando-se para 
a frente, pegou-o com o dorso da mão. 


— Hal! — ele exclamou. — Eu conheço você! Mesmo com esse chapéu e 
esses guizos, eu reconheço o João Moleza! 


— Ha, ha! — riu-se o Bobo. 


— O que mais ele lhe ensinou, Majestade? — o Mestre dos Professores 
voltou-se outra vez para o Rei. 


— À cantar — respondeu o Rei. 


E ele se levantou e cantou: 


— Uma vaca branca e preta 
Num salgueiro se sentou; 
Se por acaso eu fosse ela 


Eu jamais seria eu! 


— Uma grande verdade — concordou o Mestre dos Professores. — O que 
mais? 


O Rei cantou novamente, com uma voz agradável e um pouco 
trêmula: 


— À Terra gira 
e não inclina 
pois o mar 


pode derramar. 


— E assim é, de fato — observou o Mestre dos Professores. —- Tem mais 
alguma? 


— Oh, claro que sim! — falou o Rei, deliciado com o seu próprio 
sucesso. — Escute esta: 


Oh, eu podia aprender 
Até verde ficar 
Mas não teria tempo 


Nem sequer de pensar! 
Ou talvez, professor, o senhor prefira: 


A volta ao mundo 
Não vamos dar 
Pois só iríamos 
Para casa voltar! 


O Mestre dos Professores bateu palmas. 


— Tem mais uma — disse o Rei —, se quiser escutar. 
— Por favor, Majestade, cante! 


E o Rei olhou para o Bobo, sorriu de um jeito travesso e cantou: 


— Mestres professores 
Deviam ser 
Afogados 


ao nascer! 


O Rei terminou de cantar e o Mestre dos Professores deu uma sonora 
gargalhada, e caiu aos pés do Rei: 


— Oh, vida eterna para o Rei — falou. — Vossa Majestade não precisa 
dos meus serviços! 


E, sem dizer mais nada, desceu as escadas, tirou a sobrecasaca, a 
casaca e o colete, deitou na grama e pediu um prato de morangos com 
creme e uma caneca grande de cerveja. 


— Tsc, tsc, tsc! — fez o Lorde Chanceler, horrorizado. Pois naquele 
momento todos os cortesãos estavam descendo a escadaria e tirando 
suas casacas e rolando pela grama molhada de chuva. 


— Morangos e cerveja, morangos e cerveja! — bradavam todos, 
sedentos. 


— Deem o prêmio para ele! — disse o Mestre dos Professores, bebendo 
sua cerveja com um canudinho e apontando o Bobo com a cabeça. 


— Oh! — disse o Bobo. — Eu não quero prêmio nenhum. O que eu faria 
com isso? 


E com um reboladinho ele se pôs de pé, colocou os ossinhos no bolso e 
foi descendo pelo caminho. 


— Ei, aonde você está indo? — perguntou o Rei, aflito. 


— Oh, para qualquer lugar, para todos os lugares! — disse o Bobo 
despreocupado, caminhando devagar. 


— Espere por mim, espere por mim! - chamou o Rei, tropeçando no 
manto enquanto corria escada abaixo. 


— Ethelbert! O que você está fazendo? Esqueceu quem você é? — gritou 
a Rainha, furiosa. 


— Eu não, minha querida! — o Rei gritou de volta. — Pelo contrário, 
pela primeira vez estou lembrando quem eu sou! 


Ele correu pela trilha, alcançou o Bobo e o abraçou. 
— Ethelbert! — chamou a Rainha outra vez. 
O Rei não lhe deu ouvidos. 


A chuva tinha cessado, mas ainda havia um brilho úmido no ar. E 
então um arco-íris brotou do sol, curvando-se até o caminho do 
castelo. 


— Acho que a gente podia ir por aqui — disse o Bobo, apontando. 
— O quê? Pelo arco-íris? É firme o bastante? Ele aguenta a gente? 
— Tente! 


O Rei olhou para o arco-íris e suas cintilantes faixas violeta, azul e 
verde, e amarelo e laranja e vermelho. Então ele olhou para o Bobo. 


— Tudo bem, estou pronto! — falou. — Vamos! 
E botou um pé no caminho colorido. 


— Ele aguenta! — exclamou o Rei, maravilhado, e disparou arco-íris 
acima, segurando o manto. — Eu sou o Rei da Fortaleza! — cantou ele 
triunfantemente. 


- E eu sou o João Moleza! — bradou o Bobo, correndo atrás dele. 
— Mas... isso é impossível! — o Lorde Chanceler estava sem ar. 
O Mestre dos Professores riu e comeu outro morango. 


— Como uma coisa que acontece de verdade pode ser impossível? — ele 
perguntou. 


— Mas é! Tem que ser! E contra todas as leis! — o rosto do Lorde 
Chanceler estava vermelho de raiva. 


A Rainha deu um grito. 


— Oh, Ethelbert, volte! — implorou ela. — Eu não vou mais me importar 
com a sua ignorância, volte! 


O Rei olhou por sobre o ombro e balançou a cabeça. O Bobo riu alto. 
E eles continuaram subindo juntos, cada vez mais alto, arco-íris acima. 


Um objeto recurvado e brilhante caiu aos pés da Rainha. Era o cetro 
torto. Um instante depois, veio a coroa do Rei. 


Ela levantou os braços, implorando. Mas a única resposta do Rei foi 
uma canção, cantada em sua voz aguda e trêmula: 


— Até mais, Amor, 

Nem um ai, Amor, 

Você é sábia 

E eu também sou, Amor! 


O Bobo, com um gesto de desdém, lançou um ossinho para ela. Então 
ele deu um ligeiro empurrão no Rei, encorajando-o a seguir em frente. 
O Rei pegou o manto e correu, com o Bobo em seu encalço. E assim 
eles foram, sempre adiante pelo reluzente caminho colorido, até que 
uma nuvem passou entre eles e a terra, e a Rainha, que a tudo assistia, 
os perdeu de vista. 


“Você é sábia 
E eu também sou, Amor!” 


O eco da canção do Rei veio flutuando até ela. A Rainha escutou seu 
último fiapinho depois de o Rei ter desaparecido. 


— Tsc, tsc, TSC! — fez o Lorde Chanceler. — Uma coisa dessas 
simplesmente NÃO É ACEITÁVEL! 


Mas a Rainha sentou no trono vazio e chorou. 


— Ai! — soluçou ela baixinho, com o rosto escondido nas mãos. - Meu 
Rei se foi e eu estou muito triste, e nada mais vai ser como antes! 


Enquanto isso, o Rei e o Bobo tinham chegado ao topo do arco-íris. 


— Que subida! — disse o Rei, sentando e se enrolando com o manto. — 
Acho que vou descansar aqui um tempinho... ou um tempão. Pode 


continuar! 
— Você não vai se sentir sozinho? — o Bobo perguntou. 


— Oh, claro que não. Por que eu deveria? É bem tranquilo e agradável 
aqui. E eu sempre posso pensar... ou, melhor ainda, dormir — e 
enquanto dizia isso se espichou pelo arco-íris, fazendo o manto de 
travesseiro. 


O Bobo curvou-se e deu um beijo nele. 
— Adeus, então, Rei — falou, suave. — Você já não precisa mais de mim. 


Deixou o Rei dormindo tranquilamente e seguiu assoviando, descendo 
para o outro lado do arco-íris. 


E de lá ele continuou sem rumo pelo mundo novamente, como antes 
de ter conhecido o Rei, cantando e assoviando e sem pensar em nada 
que não fosse o momento presente. 


Ele serviu a outros reis e a gente da nobreza, e também esteve entre 
pessoas comuns, vivendo em pequenas ruas ou vielas. Houve 
momentos em que vestiu belos e ricos trajes; em outros, conheceu 
apenas farrapos. Mas, onde quer que fosse, levou muita sorte e boa 
fortuna para todos que o abrigaram. 


MARY PoprINs PAROU de falar. Por um instante, suas mãos ficaram 
imóveis em seu colo, e seus olhos perdidos para além do lago. 


Então ela suspirou, sacudiu de leve os ombros e se levantou. 


— Agora pronto! — disse ela bruscamente. - Vamos andando! Já para 
casa! 


Ela se virou e deu de cara com os olhos de Jane cravados nela. 


— Você vai me reconhecer da próxima vez que me encontrar, eu 
espero! — comentou ela, irônica. — E você, Michael, desça já desse 
banco! Você quer quebrar o pescoço e me dar o trabalho de ter que 
chamar um guarda? 


Ela afivelou o cinto dos Gêmeos no carrinho e saiu empurrando, com 
um movimento rápido e impaciente. 


Jane e Michael foram atrás. 


— Onde será que o Rei da Fortaleza foi parar quando o arco-íris 
desapareceu? — perguntou Michael, pensativo. 


— Ele foi junto com o arco-íris, eu acho, para onde quer que o arco-íris 
vá — disse Jane. — Mas eu estou pensando em outra coisa: o que foi que 
aconteceu com o João Moleza? 


Mary Poppins tinha levado o carrinho pela Elm Walk. E quando as 
crianças viraram a esquina, Michael agarrou a mão de Jane. 


— Ele está ali! — exclamou alvoroçado, apontando para os portões do 
parque. Uma figura alta e magra, vestida num curioso traje vermelho 
e amarelo, gingava em direção à saída. Ele parou por um momento, 
assoviando, e olhou para um lado e para o outro da Cherry Tree Lane. 
Então ele se arrastou desengonçado até a calçada oposta e passou 
preguiçosamente por cima de um muro. 


— E da nossa casa! — disse Jane, reconhecendo o muro pelo tijolo que 
desde sempre faltava. — Ele está entrando no nosso jardim. Corra, 
Michael, vamos alcançá-lo! 


Eles ultrapassaram Mary Poppins e o carrinho num galope. 


— Epa! Epa! Sem brincar de cavalinho, por favor! — falou Mary 
Poppins, agarrando o braço de Michael quando ele ia passando. 


— Mas nós queremos... — começou ele, tentando se desvencilhar. 


— O que foi que eu disse? — insistiu ela, com uma cara tão brava que ele 
não ousou desobedecer. — Ande do meu lado como uma pessoa 
decente, por favor. E Jane, você pode me ajudar a empurrar o 
carrinho! 


De má vontade, Jane foi para junto dela. 


Via de regra Mary Poppins não deixava ninguém além dela empurrar 
o carrinho. Mas naquele dia, Jane teve a impressão de que ela estava 
deliberadamente impedindo que eles corressem adiante. Pois ali 
estava Mary Poppins, que em geral caminhava tão rápido que era 
difícil acompanhar, indo lenta feito um caracol pela Elm Walk, 
estacando toda hora para olhar ao redor, e ficando pelo menos um 
minuto parada na frente de uma lixeira. 


Finalmente, depois do que lhes pareceram horas, eles chegaram aos 
portões do parque. Ela os manteve ali do seu lado até chegarem ao 
portão do Número Dezessete. Eles então puderam se libertar dela e 


voaram para o jardim. 


Dispararam na direção dos lilases. Ele não estava lá! Procuraram entre 
os arbustos e na estufa, no quarto de ferramentas e no tanque de água. 
Fuçaram até a mangueira d'água enrolada. O João Moleza não estava 
em parte alguma! 


Só havia uma pessoa no jardim, e era Robertson Ay. Ele dormia 
profundamente bem no meio do gramado, com o rosto apoiado nas 
lâminas do cortador de grama. 


— Nós o perdemos! — disse Michael. — Ele deve ter tomado um atalho e 
saído pelos fundos. Agora nunca mais vamos vê-lo novamente. 


Ele virou-se para o cortador de grama. 


Jane estava ao lado dele, olhando carinhosamente para Robertson Ay. 
O velho chapéu de feltro cobria-lhe o rosto, e o cocoruto amassado 
fazia uma forma engraçada, como uma ponta meio recurvada. 


— Será que ele teve um bom dia de folga? — falou Michael, sussurrando 
para não incomodá-lo. 


Mas, mesmo tendo sido baixinho, Robertson Ay deve ter escutado o 
sussurro. Pois de repente ele se agitou em seu sono e se ajeitou contra 
o cortador de grama para ficar mais confortável. E quando ele se 
mexeu ouviu-se um leve tilintar, como se ali bem perto houvesse 
guizos sacudindo. 


Jane se espantou e ergueu a cabeça, olhando para Michael. 
— Você ouviu isso? — sussurrou ela. 
Ele fez que sim, com os olhos arregalados. 


Robertson Ay se mexeu de novo e murmurou alguma coisa enquanto 
dormia. Eles se abaixaram para escutar. 


— Uma vaca branca... - murmurava ele vagamente — num salgueiro se 
sentou... resmungo, resmungo, resmungo... eu jamais seria eu! 
Hum...! 


Jane e Michael se olharam, maravilhados. 
— Humpf! Deve ser bom ser ele, devo dizer! 


Mary Poppins havia chegado por trás deles e também olhava para 


Robertson Ay. 
— O preguiçoso, o folgado, o imprestável! — falou ela, irritada. 


Mas ela não podia estar mesmo tão irritada quanto parecia, pois tirou 
o lenço do bolso e o acomodou entre o rosto de Robertson Ay e o 
cortador de grama. 


— Estará com a cara limpa quando acordar, pelo menos. Isso vai ser 
uma surpresa para ele! — alfinetou ela. 


Mas Jane e Michael perceberam o cuidado que ela tivera para não 
acordar Robertson Ay, e a ternura nos seus olhos quando ela se virou. 


Eles foram atrás dela na ponta dos pés, fazendo sinais com a cabeça 
um para o outro. Um sabia que o outro compreendia. 


Mary Poppins lutou com o carrinho pela escada da frente até a porta 
de entrada, que se fechou com um clique. 


Do lado de fora, no jardim, Robertson Ay continuou dormindo. 


NAQUELA NOITE, quando Jane e Michael foram dar boa-noite ao pai, o 
sr. Banks estava irritadíssimo. Ele estava pronto para sair para jantar, 
mas não conseguia encontrar sua melhor abotoadura. 


— Ora, por tudo que é mais sagrado, aqui está ela! — exclamou ele de 
repente. — Em uma lata de tinta para forno... de todas as coisas! Isso é 
coisa do Robertson Ay. Ainda vou despedir esse sujeito um dia desses. 
Não passa de um joão-moleza! 


E ele não entendeu por que Jane e Michael, quando o ouviram dizer 
isso, explodiram numa gargalhada tão imensa... 


Ali, sentada sozinha no Camarote Real, estava uma figura bem 


conhecida. 


7. NOITE DE FOLGA 


-Sem arroz-doce? — perguntou Michael, enquanto Mary Poppins, com 
o braço repleto de pratos, canecas e facas, arrumava a mesa para o 
lanche no quarto. 


Ela se virou e olhou para ele muito séria. 

— Esta — disparou ela — é minha Noite de Folga. Então vocês vão comer 
pão e manteiga e geleia de morango e se darão por satisfeitos. Muitos 
menininhos adorariam ter tudo isso para comer. 

— Eu não — resmungou Michael. — Quero arroz-doce com mel. 

— Você quer! Você quer! Você sempre quer. Se não é isso, é aquilo, e 
se não é aquilo é aquilo outro. Um dia desses você ainda vai pedir a 


Lua. 


Ele colocou as mãos nos bolsos e foi emburrado até o banco perto da 
janela. Jane estava ajoelhada ali, admirando o céu frio e brilhante. Ele 


subiu para o lado dela, ainda bastante contrariado. 


— Muito bem, então! Eu vou pedir mesmo a Lua. Pronto! — ele cuspiu 
de volta as palavras para Mary Poppins. — Mas eu sei que não vão me 
dar. Ninguém nunca me dá nada. 


Ele se desviou rapidamente do olhar furioso que ela lhe lançou. 
— Jane — disse ele —, não tem arroz-doce. 


— Não me atrapalhe, estou contando! — disse Jane, com o nariz contra 
o vidro da janela, a pontinha espremida e amassada. 


— Contando o quê? — perguntou ele, sem muito interesse. Sua cabeça 
estava cheia de arroz-doce e mel. 


— Estrelas cadentes. Olhe, ali vem outra. Já são sete. E outra! Oito. E 
uma ali depois do Parque... nove! 


— O-o-h! E mais uma está caindo bem na chaminé do Almirante Boom! 
— falou Michael, sentando-se de repente e esquecendo toda a história 
do arroz-doce. 


— E aquela pequenininha... veja!... cruzando a rua. Luzes tão frias! — 
exclamou Jane. — Oh, como eu queria que estivéssemos lá! O que faz 
as estrelas caírem, Mary Poppins? 


— Elas tropeçam? — perguntou Michael. 
Mary Poppins bufou, injuriada. 


— O que vocês acham que eu sou? Uma Enciclopédia? Tudo de 4 a 2? — 
reclamou, impaciente. - Venham comer, façam o favor! 


Ela os empurrou até as cadeiras e fechou a cortina. 
— E chega de bobagens. Estou com pressa! 
E ela os fez comer tão rápido que eles ficaram com medo de engasgar. 


— Não posso pegar só mais um pedaço? — pediu Michael, esticando a 
mão para o prato de pão com manteiga. 


— Não. Você já comeu mais do que devia. Pegue um biscoito de 
gengibre e vá para a cama. 


— Mas... 


— Sem mas nem meio mas, ou você vai se arrepender! — ela ameaçou. 


— Eu vou passar mal, sei que vou — ele disse para Jane, mas num 
sussurro, pois quando Mary Poppins ficava daquele jeito era mais 
prudente ficar de boca fechada. Jane não deu atenção. Ela estava 
comendo seu biscoito de gengibre devagar, e olhando atentamente 
para o céu gelado através de uma fresta na cortina. 


— Treze, quatorze, quinze, dezesseis... 
— Eu disse ou não disse cama? — perguntou a conhecida voz atrás deles. 
— Tudo bem, já estou indo! Já estou indo, Mary Poppins! 


E eles então foram chiando para o quarto de dormir, com Mary 
Poppins se apressando logo atrás e parecendo Simplesmente Terrível. 


Menos de meia hora depois já estavam na cama, com Mary Poppins 
cobrindo cada um deles e enfiando os lençóis e cobertores debaixo do 
colchão com pequenas, agudas e furiosas estocadas. 


— Pronto! — disse ela, como se estivesse mordendo as palavras. —- Chega 
por essa noite. E se eu escutar Uma Palavra... — ela não terminou a 
frase, mas seu olhar dizia tudo. 


— Teremos problemas! — Michael completou. Mas ele apenas sussurrou 
por debaixo do cobertor, pois sabia muito bem o que poderia 
acontecer se falasse em voz alta. Ela escapuliu do quarto, com o 
avental engomado farfalhando e estalando, e fechou a porta com um 
estalido irritado. Eles escutaram seus passos leves correndo pela 
escada — tap-tap, tap-tap — de patamar em patamar. 


— Ela se esqueceu de acender o abajur — disse Michael, olhando em 
volta pelo cantinho do travesseiro. — Deve estar mesmo com pressa. 
Aonde será que ela vai? 


— E ela deixou a cortina aberta! — falou Jane, sentando na cama. — 
Oba, a gente pode ficar vendo as estrelas cadentes! 


Os telhados pontudos da Cherry Tree Lane brilhavam com o gelo, e a 
luz da Lua descia deslizando por eles até cair silenciosamente na 
escuridão dos espaços entre as casas. Tudo cintilava e brilhava. A terra 
reluzia tanto quanto o céu. 


— Dezessete, dezoito, dezenove, vinte — Jane continuava contando as 
estrelas que caíam. Assim que uma sumia, outra surgia, e o céu todo 


parecia estar vivo e dançando com o brilho das estrelas cadentes. 


— Parecem fogos de artifício — disse Michael. — Olhe aquela ali! Ou um 
circo. Você acha que existem circos no céu, Jane? 


— Não sei não! — respondeu Jane, pensativa. - Tem a Ursa Maior e a 
Ursa Menor, e Taurus-o-Touro e Leo-o-Leão. Mas não sei se existe um 
circo. 


— Mary Poppins saberia — falou Michael, balançando a cabeça cheio de 
certeza. 


— Sim, mas ela não nos contaria — disse Jane, virando de volta para a 
janela. — Onde eu estava? Já tinha chegado em vinte e um? Olha, 
Michael, que coisa mais linda... você está vendo? 


Ela pulava agitada na cama, apontando para o céu. 


Uma estrela muito brilhante, maior do que qualquer outra que 
tivessem visto, vinha descendo na direção da Cherry Tree Lane. Era 
diferente das outras, pois, em vez de apenas riscar o céu de cima a 
baixo, vinha girando e girando, dando piruetas de um jeito muito 
peculiar. 


— Abaixe a cabeça, Michael! — gritou Jane de repente. — Ela está vindo 
para cá! 


Eles se enfiaram debaixo dos cobertores e enterraram a cabeça sob os 
travesseiros. 


— Você acha que ela foi embora? — perguntou Michael com a voz 
abafada. — Estou quase sufocado. 


— Claro que não fui embora! — respondeu uma vozinha bem nítida. — 
Está pensando o quê? 


Muito surpresos, Jane e Michael se descobriram e sentaram na cama. 
Ali, na beirada do parapeito da janela, empoleirada em sua cauda 
luminosa e reluzindo muito brilhante diante deles, estava a estrela 
cadente. 


— Venham os dois, rápido! — pediu ela, reluzindo fria pelo quarto. 
Michael ficou ali olhando para ela em choque. 


— Mas... eu não estou entendendo... — começou ele. 


Uma risadinha brilhante soou no quarto. 

— Você nunca entende, não é? — falou a estrela. 

— Você quer dizer... a gente ir com você? — perguntou Jane. 

— É claro! E se agasalhem bem. Está frio! 

Eles pularam das camas e foram correndo pegar os casacos. 

— Vocês têm algum dinheiro? — a estrela perguntou de repente. 
— Tenho duas moedas no bolso do casaco — disse Jane, hesitante. 


— Moedas? Não vão servir! Aqui, peguem! — e com um chiado alto, 
como o de um foguete sendo lançado, a estrela soltou uma chuva de 
fagulhas. Duas delas atravessaram o quarto e pousaram, uma na mão 
de Jane e a outra na de Michael. 


— Vamos, ou chegaremos atrasados! 


A estrela chispou pelo quarto, atravessou a porta fechada e voou 
escada abaixo, com Jane e Michael logo atrás, segurando bem forte 
seu dinheiro de estrela. 


— Será que estou sonhando? — disse Jane para si mesma enquanto 
corria pela Cherry Tree Lane. 


— Sigam-me! — gritou a estrela. 


E então, quando chegaram ao fim da rua, onde o céu congelado 
parecia ter descido até o chão, ela deu um salto no ar e desapareceu. 


— Sigam-me! Sigam-me! — disse a voz de algum lugar no céu. — Daí 
mesmo de onde vocês estão, pisem em uma estrela! 


Jane agarrou a mão de Michael e levantou o pé, hesitante. Para sua 
surpresa, viu que a estrela mais baixa no céu estava fácil de alcançar. 
Ela subiu e se equilibrou com cuidado. A estrela parecia bastante 
firme e sólida. 


— Venha, Michael! 


Eles foram correndo pelo céu congelado, saltando por sobre os 
abismos entre as estrelas. 


— Sigam-me! — chamou a voz, agora mais longe deles. 


Jane parou e, olhando para baixo, prendeu a respiração para ver quão 
alto eles estavam. A Cherry Tree Lane — na verdade, o mundo todo — 
estava tão pequena e cintilante quanto um enfeite numa árvore de 
Natal. 


— Você está tonto, Michael? — perguntou ela, saltando para uma estrela 
grande e achatada. 


— Nã-não. Não se você segurar a minha mão. 


Eles pararam. Atrás deles, a grande escadaria de estrelas descia até o 
chão, mas diante deles não havia mais nada senão um grande pedaço 
denso e azul do céu vazio. 


A mão de Michael tremia segurando a de Jane. 


— O q-q-que a gente vai fazer agora? — ele perguntou, tentando não 
parecer tão assustado. 


— Aproximem-se! Aproximem-se! Aproximem-se para ver! Paguem e 
escolham! O Dragão de Duas Caudas ou o Cavalo Alado! Maravilhas 
mágicas! Portentos universais! Aproximem-se! Aproximem-se! 


Uma voz muito alta parecia estar gritando as palavras bem nos seus 
ouvidos. Eles olharam ao redor. Não havia ninguém por perto. 


— Venham todos! Não percam o Touro Dourado e o Palhaço 
Engraçado! A mundialmente famosa Trupe de Constelações 
Amestradas! Quem vê não esquece! Afastem as cortinas e entrem! 


Novamente a voz veio bem de perto. Jane estendeu a mão. Para sua 
surpresa, descobriu que o que parecia apenas um pedaço vazio de céu 
era na verdade uma cortina muito grossa e escura. Jane fez uma leve 
pressão e sentiu a cortina ceder; então segurou um tanto e, puxando 
Michael junto, abriu a cortina. 


Um clarão os ofuscou por um momento. Quando conseguiram voltar a 
enxergar, viram que estavam diante de um picadeiro coberto por uma 
serragem cintilante. A grande cortina azul envolvia o picadeiro por 
todos os lados e estava presa no alto como uma tenda. 


— Ora! Vocês sabem que quase chegaram tarde demais? Estão com 
seus ingressos? 


Eles se viraram. Do lado deles, com os pés brilhantes reluzindo na 
serragem, estava um homem estranho e gigantesco. Parecia um 


caçador, pois tinha uma pele de leopardo estrelada sobre os ombros, e 
trazia no cinto, decorado com três grandes estrelas, uma espada 
brilhante. 


— Ingressos, por favor! — ele estendeu a mão. 


— Acho que não temos. Olha, a gente não sabia... — Jane tentou 
explicar. 


— Ora, ora, que desleixo! Não posso deixar vocês entrarem sem 
ingresso. Mas o que é isso aí na sua mão? 


Jane estendeu a fagulha dourada. 


- Bom, se isso não é um ingresso, eu gostaria de saber o que é! — ele 
enfiou a fagulha entre as três grandes estrelas do cinto. — Mais uma 
para o cinturão de Orion! — comemorou. 


— Então você é Orion? — disse Jane, olhando admirada para ele. 


— É claro... você não sabia? Mas... desculpem-me, preciso ir lá para a 
porta. Entrem, por favor! 


As crianças, um tanto tímidas, foram andando de mãos dadas. De um 
lado havia fileiras e fileiras de assentos, do outro um cordão dourado 
os separava do picadeiro. E o picadeiro estava cheio dos mais 
estranhos animais, todos brilhando como ouro. Um cavalo com 
enormes asas de ouro empinava sobre os cascos reluzentes. Um peixe 
dourado remexia a poeira brilhante do chão com suas nadadeiras. Três 
cabritinhos corriam frenéticos sobre duas patas em vez de quatro. E 
olhando mais de perto, Jane e Michael tiveram a impressão de que 
todos aqueles animais eram feitos de estrelas. As asas do cavalo eram 
de estrelas, não de penas, e os três cabritinhos tinham estrelas no nariz 
e na cauda, e o peixe era coberto por escamas brilhantes e estreladas. 


— Boa noite! — cumprimentou o peixe, fazendo um gesto educado para 
Jane enquanto se agitava pelo chão. — Bela noite para um espetáculo! 


Mas antes que Jane pudesse responder ele já tinha ido embora. 


— Que estranho! — ela falou. —- Nunca tinha visto animais como esses 
antes! 


— Por que deveria ser estranho? — disse uma voz atrás deles. 


Dois meninos, um pouco mais velhos que Jane, sorriam. Eles usavam 


túnicas brilhantes, e seus chapéus pontudos tinham uma estrela no 
lugar do pompom. 


— Me desculpem — disse Jane, educada. — Mas, vejam, nós estamos 
acostumados a... bem... pelos e penas, e esses animais parecem feitos 
de estrelas. 


— Mas é claro que são! — disse um dos meninos, arregalando os olhos. — 
Do que mais poderiam ser? São constelações! 


— Mas até a serragem do chão é dourada... — falou Michael. 
O outro menino riu. 


— Estrelagem, você quer dizer! Poeira de estrela! Você nunca foi a um 
circo antes? 


— Não desse tipo. 


— Todos os circos são parecidos — disse o primeiro menino. — Nossos 
animais são mais brilhantes, só isso. 


— Mas quem são vocês? — quis saber Michael. 
— Os Gêmeos. Ele é Pólux, eu sou Cástor. Estamos sempre juntos. 
— Como gêmeos siameses? 


— Sim, mas um pouco mais que isso. Irmãos siameses são unidos 
apenas pelo corpo, mas nós temos um só coração e uma só mente para 
nós dois. Podemos pensar os pensamentos um do outro e sonhar os 
sonhos um do outro. Mas não podemos ficar aqui falando. Precisamos 
nos aprontar. Nos vemos mais tarde! — e correram e desapareceram 
por uma saída na cortina. 


— Oi! — disse uma voz melancólica do fundo do picadeiro. — Por acaso 
vocês não teriam um pãozinho com passas no bolso? 


Um dragão com duas enormes caudas escamosas veio desajeitado até 
eles, soltando fumaça pelas narinas. 


— Não, lamento — falou Jane. 
— Nem um ou dois biscoitinhos? — perguntou o Dragão avidamente. 


Eles balançaram a cabeça. 


— Achei mesmo que não teriam — lamentou o Dragão, deixando cair 
uma lágrima dourada. — É sempre assim nas noites de circo. Só me 
alimentam depois do espetáculo. Em dias normais eu ganho uma linda 
donzela no jantar... 


Jane deu um passo para trás, puxando Michael junto. 


— Ah, não se assuste! — continuou o Dragão, tranquilizando-a. — Você é 
pequena demais. Além disso, você é humana, e portanto não tem 
sabor. Eles me deixam com fome para eu fazer os meus truques 
melhor — explicou —, mas depois do espetáculo... — um brilho de gula 
surgiu em seus olhos e ele foi se afastando, passando a língua pelo 
focinho e fazendo “Nham-nham” com uma voz suave, gulosa e 
sibilante. 


— Que bom que somos apenas humanos — disse Jane, virando-se para 
Michael. — Seria horrível ser comida por um dragão! 


Mas Michael tinha saído de perto e estava numa conversa animada 
com os três cabritinhos. 


— Como é? — ele estava perguntando quando Jane se aproximou. 


E o Cabrito Mais Velho, que aparentemente tinha se oferecido para 
recitar, limpou a garganta e começou: 


— Chifre e casco 


Casco e chifre... 


— Cabritos! — interrompeu-o a voz alta de Orion. — Vocês podem fazer 
o seu número quando for a sua vez. Aprontem-se, porque vamos 
começar! Sigam-me, por favor! — disse ele para as crianças. 


Eles trotaram obedientes atrás daquela cintilante figura, e à medida 
que iam passando os animais dourados se viravam para olhá-los. Eles 
ouviram pedaços de algumas conversas pelo caminho. 


— Quem são esses? — disse um Touro imenso e estrelado, que 
interrompeu as patadas na poeira de estrelas para observá-los. E um 
Leão se virou e sussurrou alguma coisa no ouvido do Touro. Jane e 
Michael pescaram as palavras “Banks” e “Noite de Folga”, mas não 
mais do que isso. 


A essa altura, todos os lugares de todas as fileiras estavam ocupados 
por figuras brilhantes e estreladas. Apenas três assentos continuavam 


vazios, e foi para lá que Orion os levou. 


— Prontinho! Reservamos esses lugares para vocês. Bem debaixo do 
Camarote Real. Vocês poderão ver tudo perfeitamente. Olhem! Está 
começando! 


Jane e Michael se viraram e viram que o picadeiro estava vazio. Os 
animais tinham saído enquanto eles subiam para se sentar. Eles 
desabotoaram os casacos e se inclinaram para a frente, animadíssimos. 


De algum lugar veio uma fanfarra de trompetes. Uma explosão de 
música ecoou pela tenda, e por cima dela podia-se ouvir um relinchar, 
alto e doce. 


— Os Cometas! — disse Órion, sentando-se ao lado de Michael. 


Viram surgir uma cabeça ondulante e frenética, e, um depois do outro, 
nove Cometas galoparam para dentro do picadeiro, com as cabeleiras 
trançadas com ouro e plumas de prata na cabeça. 


De repente a música se transformou num imenso rugido, e com uma 
manobra os Cometas se ajoelharam e abaixaram a cabeça. Uma lufada 
de calor invadiu o picadeiro. 


— Que calor que está ficando! — exclamou Jane. 
- Silêncio! Ele está vindo! — disse Órion. 

— Quem? — sussurrou Michael. 

— O Mestre do Picadeiro! 


Com a cabeça, Órion indicou a entrada mais distante. Uma luz 
brilhava ali, eclipsando a luz das constelações. Ela foi ficando cada vez 
mais forte. 


— Ali está ele! — a voz de Orion tinha uma curiosa suavidade. 


E enquanto ele falava surgiu entre as cortinas uma figura dourada 
gigantesca, com cabelos que ondulavam como fogo e um rosto largo e 
radiante. E com ele veio uma grande onda de calor, que tomou o 
picadeiro e foi se espalhando cada vez mais, até cercar Jane e Michael 
e Órion. Sem se darem conta, entorpecidas por aquele calor, as 
crianças tiraram os casacos. 


Órion se lançou de joelhos, estendendo a mão direita por cima da 
cabeça. 


— Salve, Sol, salve! — saudou. 
E na plateia as estrelas ecoaram o grito: 
— Salve! 


O Sol olhou ao redor do amplo picadeiro e, respondendo à saudação, 
brandiu seu chicote dourado três vezes sobre a própria cabeça, 
produzindo breves e secos estalos. Então os Cometas se puseram num 
galope curto, as caudas trançadas se agitando e as cabeças plumadas 
altas e eretas. 


— Aqui estamos outra vez, aqui estamos outra vez! — gritou uma voz 
alta e rouca, e saltando no picadeiro surgiu uma figura cômica com o 
rosto pintado de prata, uma boca enorme e vermelha e largos babados 
prateados no pescoço. 


— Saturno, o Palhaço! — Orion cobriu a boca com a mão e sussurrou 
para as crianças. 


— Por que todo mundo gosta de facas? — perguntou o Palhaço para a 
plateia, apoiando-se de cabeça para baixo em uma das mãos. 


— Porque elas não desapontam! — responderam Jane e Michael. 

Um olhar decepcionado surgiu no rosto do Palhaço. 

— Ah, vocês já conheciam essa! — disse ele, aborrecido. — Não é justo! 
O Sol estalou o chicote. 


— Tudo bem, tudo bem! — disse o Palhaço. — Tenho outra. Por que a 
galinha atravessou a rua? — perguntou ele, caindo sentado no chão. 


— Para chegar do outro lado! — gritaram Jane e Michael. 
O chicote estalou perto do joelho do Palhaço. 


— O-o-h! Não faça isso! Você vai machucar o pobre Joey. Olhe só para 
eles rindo ali em cima! Mas eu vou dar um jeito nisso. Escutem! 


Ele deu um salto mortal duplo no ar. 
— Por que o elefante não pega fogo? Respondam essa! 


- Porque ele já é cinza! — berraram Michael e Jane. 


- Saia já daqui! —- ordenou o Sol, balançando o chicote perto dos 
ombros do Palhaço, que saiu dando a volta no picadeiro, de ponta- 
cabeça, lamentando: 


— Pobre Joey! Ele falhou de novo! Ele falhou de novo! Eles conhecem 
todas as suas melhores piadas, pobre coitado, pobre coitado... Oh, 
desculpe, senhora, desculpe! 


Ele interrompeu seu lamento pois numa cambalhota tinha trombado 
com Pégaso, o Cavalo Alado, que entrava trazendo nas costas uma 
figura muito brilhante e lantejoulosa. 


— Vênus, a Estrela da Tarde - explicou Órion. 


Jane e Michael, mal respirando, assistiram à criatura estrelada 
cavalgar com leveza pelo picadeiro. Ela deu voltas e mais voltas, 
fazendo uma reverência para o Sol sempre que passava por ele. E 
então o Sol, pondo-se no caminho de Vênus, estendeu uma enorme 
argola coberta de um fino papel dourado. 


Ela se equilibrou na ponta dos pés por um instante. 


— Vamos! — disse o Sol, e Vênus, com a mais absoluta graça, saltou 
através da argola e pousou sobre o dorso de Pégaso. 


— Viva! — Jane e Michael exclamaram, e as estrelas da plateia ecoaram: 
— Viva! 


— Deixem-me tentar, deem uma chance ao pobre Joey, só uminha! — 
pediu o Palhaço. 


Mas Vênus apenas jogou a cabeça para trás e riu, cavalgando para fora 
do picadeiro. 


Ela mal havia desaparecido quando os Três Cabritos entraram 
saltitando, parecendo envergonhados e cumprimentando 
desajeitadamente o Sol. Então, eles se enfileiraram diante dele de pé 
sobre as patas traseiras e, com suas vozes altas e agudas, cantaram a 
seguinte canção: 


— Têm chifres e cascos 
Cascos e chifres têm 


Toda noite 


Três Cabritinhos vêm 

Todos com focinhos brilhantes 
Todos com rabos luzentes 
Sobre o anil 

A escuridão desce 

E no céu noturno 


Os Cabritinhos aparecem 
Todos com focinhos brilhantes 
Todos com rabos luzentes 

São alegres e refulgem 
Brancos feito algodão 

E da imensa Via Láctea 
Bebem sem moderação 

Todos com focinhos brilhantes 


Todos com rabos luzentes 


E durante toda a noite 

Do crepúsculo à alvorada 
Pastam os Três Cabritinhos 
Sobre a grama estrelada 
Todos com focinhos brilhantes 


Todos com rabos luze-e-e-e-entes 


Eles estenderam o último verso com um longo balido e saíram do 
picadeiro dançando. 


— O que vem agora? — perguntou Michael, mas Orion nem precisou 
responder, pois o Dragão já estava no picadeiro, com suas narinas 


fumegando e suas duas caudas escamosas levantando a estrelagem do 
chão. Atrás dele vinham Cástor e Pólux, trazendo um grande globo 
branco e brilhante, com pálidos desenhos de montanhas e rios. 


— Parece a Lua — disse Jane. 
— Claro que é a Lua! — falou Orion. 


O Dragão ficou então de pé sobre as patas traseiras e os Gêmeos 
colocaram a Lua sobre o seu nariz. Ela balançou por um instante, 
então se equilibrou, e o Dragão começou a valsar pelo picadeiro ao 
som da música das estrelas. E ele girou, com muito cuidado, uma, 
duas, três vezes. 


— Já basta! — disse o Sol, estalando o chicote. E o Dragão, com um 
suspiro de alívio, balançou a cabeça e fez a Lua voar pelo picadeiro. 
Ela caiu, com um baque surdo, bem no colo de Michael. 


— Meu Deus! — disse ele, boquiaberto. — O que eu faço com isso? 


— O que você quiser — disse Orion. — Pensei que você tinha pedido a 
Lua. 


E de repente Michael se lembrou da conversa com Mary Poppins. Ele 
pedira a Lua, e agora acabava de ganhá-la. E não sabia o que fazer 
com ela. Que embaraçoso! 


Mas ele não teve tempo de se preocupar com isso, pois o chicote do 
Sol cantou outra vez. Michael ficou ali com a Lua no colo, cruzou os 
braços ao redor dela e voltou a olhar para o picadeiro. 


— Quanto é dois mais três? — o Sol perguntou para o Dragão. 
E as duas caudas escamosas bateram cinco vezes no chão. 
— E seis mais quatro? 


O Dragão pensou por um minuto. Um, dois, três, quatro, cinco, seis, 
sete, oito, nove — e as caudas pararam. 


— Está errado! — disse o Sol. — Bem errado! Vai ficar sem jantar essa 
noite! 


O Dragão começou a chorar e saiu do picadeiro aos soluços. 


— Ai, ai, ai, buá-buá! — chorava, desolado. E: 


— Uma donzela eu queria 

servidinha no vapor, 

com olhos de estrela 

e cachos de cometa — 

suculenta, temperada, ai, o sabor... 

E se me dessem prato em dobro eu ia adorar 
pois estou morto de fome! 

Ai, ai, buá-buá! 


— Não vão dar nem uma donzela bem pequenininha para ele? — 
perguntou Michael, sentindo pena do Dragão. 


— Silêncio! — disse Orion, enquanto uma figura ofuscante saltava no 
picadeiro. 


Quando a nuvem de poeira se desfez, as crianças se encolheram, 
assustadas. Era o Leão e ele rugia ferozmente. 


Michael chegou um pouco mais perto de Jane. 


Agachado, o Leão avançou lentamente até alcançar o Sol. Sua língua 
comprida e vermelha pendia para fora, ameaçadora. Mas o Sol apenas 
riu e, erguendo o pé, chutou de leve o nariz dourado do Leão. Com um 
rugido, como se tivesse se queimado, a fera estrelada deu um salto. 


O chicote do Sol estalou com força no ar. Lentamente, sem vontade, 
rugindo o tempo todo, o Leão ficou de pé nas patas traseiras. O Sol 
jogou uma corda de pular para ele, que a segurou com as patas 
dianteiras e então começou a cantar: 


— Eu sou o Leão, Leo-o-Leão 

O belo, bem-talhado, elegante Leão 

Procure por mim céu afora 

Em noites frias e estreladas, aos pés de Órion 


Brilhando, cintilando, reluzindo 


Sou da atmosfera o espetáculo mais lindo! 


E no fim da canção ele saiu pulando corda pelo picadeiro, revirando 
os olhos e rugindo. 


— Ande logo, Leo, é a nossa vez! — uma voz alta e rouca falou de trás 
da cortina. 


— Vamos, gatito, rápido! — uma voz bem fininha acrescentou. 


O Leão abandonou a corda e com um rugido saltou sobre a cortina, 
mas as duas criaturas que entraram em seguida chegaram 
cuidadosamente para o lado, de modo que o Leão não as pegasse. 


— Ursa Maior e Ursa Menor — apresentou Orion. 


As duas ursas entraram num passo pesado, de patas dadas e dançando 
uma valsa lenta. Percorreram todo o picadeiro, muito sérias e solenes, 
e quando terminaram fizeram uma mesura desajeitada para o público 
e recitaram: 


— Somos a Ursa Rouca e a Ursa de Voz Fina, 
Como podem ver 

Ó Constelações, alguma de vocês há de ter 
Um favo de mel que possa nos ceder 

As Ursas irão agradecer 

E sua toca azul escura abastecer 

Ou... 

Ou... 


Ou... 


A Ursa Maior e a Ursa Menor gaguejaram e olharam confusas uma 
para a outra. 


— Você não se lembra do que vem depois? — roncou a Ursa Rouca por 
trás da pata. 


— Não, não me lembro! — a Ursa de Voz Fina balançou a cabeça e 
olhou aflita para o chão, como se achasse que as palavras perdidas 


podiam estar ali. 


Mas nesse momento o público salvou a situação, fazendo chover favos 
de mel, que rolavam sobre as orelhas das duas ursas. A Ursa Rouca e a 
Ursa de Voz Fina, parecendo muito aliviadas, abaixaram-se e 
recolheram os favos. 


— Ótimo! — roncou a Ursa Maior, com o focinho enfiado num deles. 
— Exce-lente! — esganiçou-se a Ursa Menor, comendo outro. 


Então, com seus focinhos pingando mel, elas se curvaram 
respeitosamente para o Sol e saíram com seu passo lento e pesado. 


Então, a um aceno do Sol a música soou mais alta, retumbando 
triunfantemente pela tenda. 


— É o sinal para o Grande Desfile — disse Órion, enquanto Cástor e 
Pólux entravam dançando, com todas as constelações atrás deles. 


As Ursas voltaram, valsando desajeitadas, e Leo-o-Leão, ainda rugindo 
bravio, veio farejando logo atrás. Um Cisne estrelado entrou em cena 
deslizando, entoando uma melodia alta e cristalina. 


— O Canto do Cisne — explicou Órion. 


Em seguida veio o Peixe Dourado, conduzindo os Três Cabritos por um 
cordão de prata, e com eles o Dragão, ainda soluçando infeliz. Um 
som alto e assustador quase abafou a música. Era o bramido de 
Taurus-o-Touro, que dava saltos no picadeiro, tentando tirar Saturno, 
o palhaço, de cima de suas costas. Umas depois das outras, as criaturas 
foram ocupando seus lugares. O picadeiro era uma massa ondulante e 
dourada de cascos e chifres e crinas e caudas. 


— Será que acabou? — sussurrou Jane. 


— Quase - respondeu Órion. — Eles estão terminando cedo hoje. Ela 
tem que estar de volta às dez e meia. 


— Quem? — perguntaram as duas crianças. Mas Orion não escutou. Ele 
estava de pé na cadeira, acenando. 


— Venham, rápido, andem! — ele chamou. 


E então Vênus entrou cavalgando seu Cavalo Alado, seguida de uma 
Serpente estrelada que mordia a ponta do próprio rabo e girava pelo 
picadeiro como uma argola. 


Por fim vieram os Cometas, empinando-se orgulhosos por entre as 
cortinas e balançando suas caudas trançadas. A música havia ficado 
mais alta e vibrante, e uma fumaça dourada subiu da estrelagem 
enquanto as constelações, gritando e cantando e rugindo e roncando, 
formavam um círculo. No centro, como se elas não ousassem chegar 
perto demais, deixaram um espaço livre para o Sol. 


E ali o Sol se colocou, em destaque, o chicote dobrado sobre os braços, 
cumprimentando com um leve aceno cada animal que passava diante 
dele com a cabeça abaixada. E então Jane e Michael viram aquele 
olhar brilhante se erguer do picadeiro e vagar por toda a grande 
plateia de estrelas ao redor, até que se dirigiu ao Camarote Real. 
Sentiram o calor aumentar com seus raios caindo sobre eles, e com um 
sobressalto viram-no levantar o chicote e acenar com a cabeça para 
eles. 


O chicote estalou no ar, então cada estrela e constelação se virou para 
eles e, num único movimento, se curvaram numa reverência. 


— Elas estão... elas estão falando com a gente? — sussurrou Michael, 
apertando ainda mais forte a Lua. 


Uma risada conhecida soou atrás deles. Eles se viraram 
imediatamente. Ali, sentada sozinha no Camarote Real, estava uma 
figura bem conhecida, com chapéu de palha e casaco azul e um colar 
dourado no pescoço. 


— Salve, Mary Poppins, salve! — disse a massa de vozes do picadeiro. 


Jane e Michael olharam um para o outro. Então era isso que Mary 
Poppins fazia nas Noites de Folga! Eles mal podiam acreditar no que 
viam... e, no entanto, ali estava Mary Poppins, em carne e osso e com 
um ar superior. 


— Salve! — disseram todos novamente. 
Mary Poppins levantou a mão, retribuindo o cumprimento. 


Então, em passos solenes e altivos, ela saiu do camarote. Não parecia 
minimamente surpresa de ver Jane e Michael, mas deu uma fungadela 
ao passar. 


— Quantas vezes já lhes disseram que ficar encarando é falta de 
educação? — falou para eles por cima da cabeça de Orion. 


Ela passou por eles e desceu até o picadeiro. A Ursa Maior ergueu o 


cordão dourado para ela entrar. As constelações abriram caminho, e o 
Sol deu um passo para a frente. Ele falou, e sua voz tinha calor e 
doçura: 


— Mary Poppins, minha querida, seja bem-vinda! 

Mary Poppins se ajoelhou numa profunda mesura. 

— Os Planetas e as Constelações a saúdam. Levante-se, minha menina! 
Ela se levantou, com a cabeça respeitosamente curvada diante dele. 


— Para você, Mary Poppins — prosseguiu o Sol —, as Estrelas se 
reuniram nesta escura tenda azul; por você, elas deixaram de iluminar 
o mundo esta noite. Eu creio, portanto, que você tenha gostado da sua 
Noite de Folga! 


— Nunca tive outra melhor. Nunca! — respondeu Mary Poppins, 
levantando a cabeça e sorrindo. 


— Querida menina! — o Sol se curvou. — Mas agora as areias do tempo 
anunciam que a noite avança, e você precisa estar de volta às dez e 
meia. Então, antes que você vá embora, vamos dançar todos juntos, 
em nome dos velhos tempos, a Dança do Céu que Gira! 


— Desçam! — disse Orion para as crianças atônitas, dando-lhes um 
empurrão de leve. Elas tropeçaram pelas escadas abaixo e quase 
caíram no chão do picadeiro. 


— E onde estão suas boas maneiras? — ralhou a conhecida voz no 
ouvido de Jane. 


— O que eu tenho que fazer? — gaguejou Jane. 


Mary Poppins olhou para ela e fez um movimento sutil na direção do 
Sol. E de repente Jane entendeu. Ela agarrou o braço de Michael e, 
ajoelhando-se, puxou-o para o chão também. O calor do Sol os 
envolveu com uma doçura ardente. 


— Levantem-se, crianças — ele falou com ternura. — Vocês são muito 
bem-vindas. Eu os conheço muito bem. Foram muitos os dias de verão 
em que olhei para vocês lá embaixo! 


Pondo-se de pé um pouco sem jeito, Jane se encaminhou para o Sol, 
mas seu chicote a impediu. 


— Não toque em mim, criança da terra! — gritou ele em tom de aviso, 


fazendo um gesto para que se afastasse. — A vida é doce e nenhum 
humano pode se aproximar do Sol... Não toque em mim! 


— Mas você é o Sol de verdade? — quis saber Michael, olhando bem 
para ele. 


O Sol levantou a mão. 


— Ó Estrelas e Constelações — falou —, digam-me. Quem sou eu? Esta 
criança poderia saber? 


— O Senhor das Estrelas, ó Sol! — responderam mil vozes estelares. 


- Ele é o Rei do Sul e do Norte — bradou Órion -, e o Soberano do 
Leste e do Oeste. Ele caminha pelos limites do mundo, e os Polos 
derretem em sua glória. Ele faz nascer a folha da semente e cobre a 
terra com carinho. Ele é realmente o Sol. 


O Sol sorriu para Michael. 

— Agora você acredita? 

Michael fez que sim com a cabeça. 

— Então, comecemos! E vocês, Constelações, escolham seus parceiros! 


O Sol brandiu seu chicote. A música principiou novamente, muito 
ligeira e alegre e dançante. Michael acompanhava o ritmo com os pés 
enquanto apertava a Lua forte nos braços. Mas talvez tenha sido um 
pouco forte demais, pois de repente ouviram um estalo alto, e a Lua 
começou a minguar. 


— Oh! Oh! Olhem o que está acontecendo! — gritou Michael, quase 
chorando. 


A Lua foi murchando, murchando, até que ficou pequena como uma 
bolhinha de sabão, então sobrou apenas uma nuvenzinha luminosa, e 
depois... as mãos de Michael se fecharam sobre o vazio. 


— Não era uma Lua de verdade, não é? — ele perguntou. 


Jane se virou para o Sol, mirando-o através da poeira de estrelas como 
se ele tivesse a resposta. 


Ele jogou sua cabeça chamejante para trás e sorriu para ela. 


— O que é de verdade e o que não é? Você pode me dizer? Ou eu dizer 


a você? Talvez nunca saibamos mais do que isto: que pensar em uma 
coisa é torná-la verdadeira. E assim, se Michael pensava que tinha a 
Lua nos braços, ora, então ele tinha mesmo. 


— Então — disse Jane, pensativa — é verdade que nós estamos aqui hoje 
ou apenas pensamos que estamos? 


O Sol sorriu, um pouco triste desta vez. 


— Menina — disse ele —, não queira saber demais! Desde o começo do 
mundo toda a humanidade faz essa pergunta. E eu, que sou o Senhor 
do Céu, mesmo eu não sei respondê-la. A única certeza que tenho é 
que esta é a Noite de Folga, que as Constelações estão brilhando nos 
seus olhos e que é verdade se você pensa que é... 


— Venham, venham dançar conosco, Jane e Michael! — chamaram os 
Gêmeos. 


E Jane se esqueceu da pergunta conforme os quatro foram dançando 
para o picadeiro, no tempo da maravilhosa música que tocava. Mal 
tinham chegado à metade do picadeiro, porém, quando, num espanto, 
ela estacou, imóvel. 


— Olhem! Olhem! Ela está dançando com ele! 


Michael seguiu seu olhar e ficou imóvel sobre as perninhas gordas e 
curtas. 


Mary Poppins e o Sol estavam dançando juntos. Mas não como Jane e 
Michael estavam dançando com os Gêmeos, corpo com corpo, pé com 
pé. Mary Poppins e o Sol não encostavam um no outro, mas valsavam 
de braços abertos, um diante do outro, mantendo o ritmo perfeito 
apesar do espaço entre eles. 


Ao redor deles rodopiavam as constelações: Vênus abraçada ao 
pescoço de Pégaso, o Touro e o Leão de braços dados, e os Três 
Cabritos saltitando, bem alinhados numa fila. Aquele movimento 
brilhante ofuscava os olhos das crianças, que ficaram ali paradas 
admirando. 


Então, de repente, a dança foi ficando mais lenta, e a música acabou. 
O Sol e Mary Poppins pararam, juntos mas separados. E ao mesmo 
tempo todos os animais também, e ficaram quietos em seus lugares. 
Todo o picadeiro estava em silêncio. 


O Sol falou. 


— Chegou a hora — disse ele calmamente. - Voltem para os seus lugares 
no céu, minhas estrelas e constelações. Voltem para casa e descansem, 
meus três queridos mortais. Mary Poppins, boa noite! Eu não digo 
adeus porque sei que vamos nos encontrar novamente. Mas, por algum 
tempo, me despeço! 


Então, com um movimento amplo e gracioso da cabeça, o Sol chegou 
um pouco para a frente e se aproximou de Mary Poppins. E, com 
grande respeito e muito cuidado, roçou o rosto dela com os lábios, de 
leve e rapidamente. 


— Ah! — exclamaram as Constelações, invejando aquela sorte. — O 
Beijo! O Beijo! 


Mary Poppins imediatamente levou a mão ao rosto, como se o beijo a 
queimasse. Uma expressão de dor atravessou seu rosto por um 
instante. Então, com um sorriso, ela olhou para o Sol. 


— Até logo! — disse ela delicadamente, com um tom de voz que Jane e 
Michael nunca haviam visto ela usar. 


— Vão! - exclamou o Sol, estendendo o chicote. 


E, obedientemente, as Constelações começaram a deixar o picadeiro. 
Cástor e Pólux uniram os braços protegendo as crianças, para que a 
Ursa Maior não esbarrasse nelas com seus movimentos desajeitados, 
nem os chifres do Touro as arranhassem, nem o Leão as machucasse. 
Mas nos ouvidos de Jane e Michael os sons do picadeiro foram ficando 
cada vez mais fracos e distantes. As cabeças das crianças caíram para 
o lado, pesadas sobre os ombros. Outros braços as envolveram e, como 
em um sonho, elas escutaram a voz de Vênus dizer: 


— Deixem que eu cuido delas! Sou a Estrela-Guia. Eu levo o cordeiro 
até o cercado e a criança para a Mãe. 


Elas se entregaram aos braços que as embalaram, balançando 
levemente como um barco com a maré. Para um lado e para o outro, 
para um lado e para o outro... 


Uma luz passou por seus olhos. Era o Dragão brilhando ao partir ou a 
vela do quarto derretendo? 


Para um lado e para o outro, para um lado e para o outro... 


Eles se aninharam em uma quentura suave e gostosa. Era o calor do 
Sol que os envolvia? Ou edredons? 


“Acho que é o Sol” pensou Jane, sonhadora. 
“Acho que é o meu edredom” pensou Michael. 


E uma voz muito distante, como um sonho, como um sopro, dizia 
vaga, vagamente: 


- É o que você pensar que é. Até logo... Até logo... 


MICHAEL ACORDOU com um grito. Ele tinha se lembrado de repente: 
— Meu casaco! Deixei meu casaco embaixo do Camarote Real! 


Ele abriu os olhos. Viu a pintura de pato que decorava o pé da sua 
cama. Viu o friso da lareira com o relógio e a tigela de porcelana 
pintada e o vidro de geleia cheio de folhas. E viu, pendurado no 
gancho de sempre, seu casaco com o chapéu por cima. 


— Mas onde estão as estrelas? — perguntou, sentando na cama de olhos 
arregalados. — Eu quero as estrelas e as constelações! 


— Oh, é mesmo? — disse Mary Poppins, entrando no quarto, engomada 
e aprumada em seu avental branco. — Só isso? Por que não pede a Lua 
também? 


— Mas eu pedi! — ele a lembrou, impaciente. — E ganhei também! Mas 
apertei muito forte e ela plodiu! 


— Explodiu! 
— Tudo bem, explodiu! 
— Bobagem! — falou Mary Poppins, jogando o roupão para ele. 


— Já é de manhã? — disse Jane, despertando e olhando pelo quarto 
muito surpresa de se ver na própria cama. — Mas como a gente voltou? 
Eu estava dançando com as estrelas gêmeas, Cástor e Pólux... 


— Vocês e essas estrelas — resmungou Mary Poppins, puxando os 
cobertores. — Eu vou é transformar vocês em estrelas bem agora. 
Vamos lá, todo mundo fora da cama na velocidade do cometa. Já 
estou atrasada. 


— Imagino que você tenha dançado muito ontem — disse Michael, 
saindo das cobertas de má vontade. 


— Dançado? Humpf, tenho sim muitas oportunidades para dançar... 
cuidando das cinco piores crianças do mundo! 


Mary Poppins fungou. Tinha um ar de dó de si mesma e parecia não 
ter dormido o bastante. 


— Mas você não foi dançar... na sua Noite de Folga? — perguntou Jane. 
Pois ela se lembrava muito bem de como Mary Poppins e o Sol tinham 
valsado juntos no centro do picadeiro coberto de estrelagem. 


Mary Poppins arregalou os olhos. 


— Eu espero — observou ela, empertigando-se com altivez — ter um 
programa melhor nas minhas Noites de Folga do que ficar girando 
como um cata-vento. 


— Mas eu vi! — insistiu Jane. — Lá no céu. Você saltou do Camarote 
Real e foi dançar no picadeiro. 


Prendendo a respiração, ela e Michael olharam para Mary Poppins, 
cujo rosto lentamente ia ficando vermelho de fúria. 


— Você — disse ela — deve ter tido um belo pesadelo, é tudo o que 
tenho a dizer. Ora veja se alguém já soube de mim numa cena dessas! 
Eu, uma pessoa na minha posição, saltei de um... 


— Mas eu tive o mesmo pesadelo — interrompeu Michael -, e foi ótimo. 
Eu estava no céu com Jane e vi você! 


— Como, saltando? 
— Hum... sim... e dançando. 
— No céu? 


Ele tremeu quando Mary Poppins chegou mais perto. Seu rosto era 
sombrio e assustador. 


— Mais um insulto... — ameaçou ela —, mais um, e vocês vão dançar no 
canto de castigo. Estou avisando! 


Ele então tratou de olhar para o outro lado, amarrando o roupão, e 
Mary Poppins, com seu avental crepitando de raiva, marchou pelo 
quarto para acordar os Gêmeos. 


Jane sentou na cama e ficou olhando enquanto ela se curvava sobre as 
caminhas. 


Michael calçou lentamente os chinelos e suspirou: 


— À gente deve ter sonhado mesmo — concluiu com tristeza. — Queria 
que tivesse sido verdade. 


— Mas foi verdade — disse Jane num sussurro cuidadoso, sem tirar os 
olhos de Mary Poppins. 


— Como você sabe? Você tem certeza? 


— Claro. Olhe! — Mary Poppins estava inclinada sobre a cama de 
Barbara. Com a cabeça, Jane apontou: 


— Olhe o rosto dela - falou baixinho no ouvido de Michael. 


Michael examinou o rosto de May Poppins. Lá estava o cabelo preto 
preso atrás das orelhas, os olhos azuis feito os de uma boneca 
holandesa, e lá estavam o nariz arrebitado e as bochechas rosadas. 


— Não vejo nada... — ele ia começando a dizer, mas logo parou. Porque 
então, quando Mary Poppins se virou, ele viu o que Jane tinha visto. 


Bem no meio de uma das bochechas, brilhava uma pequena marca de 
queimadura. E, olhando com mais atenção, Michael percebeu que ela 
tinha um formato curioso: era redonda, com um contorno todo 
ondulado, como fogo, parecendo um sol muito pequeno. 


— Viu só? — sussurrou Jane. — Foi onde ele beijou. 
Michael concordou com a cabeça — uma, duas, três vezes. 


— Sim - ele disse, bem quieto e olhando para Mary Poppins. — Estou 
vendo, estou vendo... 
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A essa altura, o Parque estava realmente abarrotado de gente. 


8. BALÕES E BALÕES 


-Eu estava aqui pensando, Mary Poppins — disse a sra. Banks, entrando 
apressada no quarto das crianças uma manhã -, se você teria tempo 
para fazer compras para mim? 


E ela deu um sorriso doce e nervoso para Mary Poppins, como se 
estivesse incerta quanto à resposta que receberia. 


Mary Poppins virou-se da lareira, onde estava secando as roupas de 
Annabel. 


— Talvez — respondeu ela, de um modo não muito encorajador. 


— Oh, entendo... — disse a sra. Banks, que pareceu então mais nervosa 
do que nunca. 


— Ou... talvez não — continuou Mary Poppins, sacudindo 
energicamente um casaco de lã e o pendurando sobre o guarda-fogo. 


— Bem, caso você tenha tempo, aqui está a lista, e uma libra. E se 


sobrar alguma coisa, pode gastar! 
A sra. Banks colocou o dinheiro sobre a cômoda. 
Mary Poppins não disse nada. Apenas fungou. 


— Ah, sim! — falou a sra. Banks, subitamente se lembrando de algo. — 
Hoje, os Gêmeos vão ter de caminhar, Mary Poppins. Robertson Ay 
sentou no carrinho esta manhã. Confundiu com uma poltrona... 
Enfim, vai precisar ser consertado. Você dá conta sem ele, e ainda 
levar Annabel no colo? 


Mary Poppins abriu e fechou a boca com um estalo. 


— Eu posso dar conta de tudo — respondeu ela muito séria —, e de até 
mais, se quiser. 


— Eu... eu sei! — disse a sra. Banks, encaminhando-se para a porta. — 
Você é um tesouro... um perfeito tesouro... um tesouro absolutamente 
completo e maravi... 


A voz da sra. Banks desapareceu à medida que ela se apressava pelas 
escadas. 


— E, no entanto, às vezes queria que ela não fosse! — ponderou a sra. 
Banks diante do retrato de sua bisavó, enquanto tirava o pó da sala de 
estar. — Ela faz com que eu me sinta pequena e boba, como se eu fosse 
uma garotinha. E eu não sou! 


A sra. Banks ergueu a cabeça e tirou uma poeirinha da vaca malhada 
que ficava no aparador da lareira. 


— Sou uma pessoa muito importante e mãe de cinco filhos. Ela se 
esquece disso! — e prosseguiu em seu trabalho pensando nas coisas que 
gostaria de dizer para Mary Poppins, mas sabendo o tempo todo que 
jamais ousaria. 


Mary Poppins colocou a lista e a nota de uma libra na bolsa, e em 
minutos tinha prendido o chapéu na cabeça e saía de casa com 
Annabel nos braços e Jane e Michael, cada um levando um dos 
Gêmeos pela mão, acompanhando seus passos rápidos como podiam. 


— Vamos andando, por favor! — ela ordenou, voltando-se muito séria 
para os dois. 


Jane e Michael apertaram o passo, arrastando os pobres Gêmeos pela 


calçada. Eles mal se davam conta de que os braços de John e Barbara 
estavam sendo praticamente arrancados. Pensavam apenas que tinham 
de acompanhar o ritmo de Mary Poppins e descobrir o que ela faria 
com o troco da nota de uma libra. 


— Dois pacotes de velas, dois quilos de arroz, um de açúcar mascavo e 
três de açúcar branco; duas latas de sopa de tomate e uma escova de 
lareira, um par de luvas de limpeza, meia peça de cera para lacre, um 
saco de farinha, um acendedor de fogo, duas caixas de fósforos, duas 
couves-flores e um maço de ruibarbo! 


Mary Poppins, adentrando a primeira loja depois do Parque, leu a lista 
em voz alta. 


O Dono do Armazém, um homem gordo e careca e um tanto 
resfolegante, anotou o pedido tão rápido quanto pôde. 


— Um saco de luvas de limpeza... — conferiu ele, depois de lamber 
nervosamente o lado errado do seu pequeno lápis rombudo. 


— De farinha, eu disse! —- Mary Poppins lembrou-o secamente. 
O Dono do Armazém ficou vermelho como um tomate. 


— Oh, sinto muito! Me desculpe. Que dia lindo, não é mesmo? Falha 
minha. Um saco de lu... quer dizer, farinha. 


Ele rabiscou rapidamente e acrescentou: 

— Duas caixas de escova de lareira... 

— De fósforos! — corrigiu Mary Poppins. 

As mãos do homem tremiam em cima do bloco de anotações. 


— Oh, mas é claro. Deve ser o lápis... está escrevendo tudo errado. 
Preciso de um novo. Fósforos, é claro! E em seguida...? — ele dirigiu os 
olhos aflitos para Mary Poppins e, então, novamente ao toco de lápis. 


Mary Poppins, desdobrando a lista, leu-a mais uma vez, impaciente e 
irritada. 


— Desculpe — disse o Dono do Armazém, quando ela chegou ao fim -, 
mas o ruibarbo acabou. Serve ameixa? 


— Definitivamente não. Um pacote de tapioca. 


— Ah, não, Mary Poppins... tapioca não. Já comemos na semana 
passada — Michael lembrou. 


Ela olhou para ele e então para o Dono do Armazém, e, pela expressão 
em seus olhos, ambos entenderam que não havia esperança. Era 
tapioca e pronto. O homem, corando ainda mais, foi buscar. 


— Não vai sobrar nada de troco se ela continuar comprando assim — 
disse Jane, observando a pilha de coisas que só aumentava sobre o 
balcão. 


— Talvez dê para um saquinho de balas, mas só — disse Michael 
lamentosamente, enquanto Mary Poppins tirava a nota de uma libra 
da bolsa. 


— Obrigada — disse ela ao receber o troco. 


— Eu que agradeço — respondeu ele educado, apoiando os braços no 
balcão. 


Sorriu para ela de uma forma que pretendia ser amável, e prosseguiu: 


— Continua lindo e agradável, não é? — ele falou orgulhoso, como se 
possuísse total controle do tempo e tivesse mandado fazer um dia de 
sol para ela. 


— Nós queremos chuva! — disse Mary Poppins, fechando a boca e a 
bolsa com um só estalo. 


— Claro — ele concordou apressadamente, como se procurasse não a 
aborrecer. — Chuva é sempre agradável. 


— Nunca é! — devolveu Mary Poppins, jogando Annabel ligeiramente 
para cima para ajeitá-la melhor no colo. 


O desânimo tomou o rosto do Dono do Armazém. Não acertava um 
comentário. 


— Espero — observou ele, abrindo a porta gentilmente para Mary 
Poppins — que tenhamos o prazer de recebê-la novamente, madame. 


— Tenha um bom dia! — despediu-se Mary Poppins. 
O Dono do Armazém suspirou. 


— Aqui — disse ele, remexendo apressadamente numa caixa perto da 
porta. - Tomem. Não queria ofendê-la, não mesmo. Minha intenção 


era apenas agradar. 


Jane e Michael estenderam as mãos. O Dono do Armazém colocou três 
gotas de chocolate na mão de Michael e duas na de Jane. 


— Uma para cada um de vocês e os dois pequenos, e uma para... —- com 
um meneio da cabeça ele indicou Mary Poppins, que batia em retirada 
— ...ela! 


Eles agradeceram e correram atrás de Mary Poppins, mastigando 
barulhentamente suas gotas de chocolate. 


— O que vocês estão comendo? — ela quis saber quando viu o contorno 
escuro na boca de Michael. 


— Chocolate. O Dono do Armazém deu uma gota para cada um. E uma 
para você — ele mostrou a que tinha sobrado. Estava toda grudenta. 


— Que impertinência a daquele homem! — censurou Mary Poppins, mas 
pegou o chocolate e comeu-o em dois bocados, como quem tivesse se 
deliciado. 


— Sobrou algum troco? — perguntou Michael, ansioso. 
— Sobrou o que deveria sobrar. 


Ela entrou na perfumaria e saiu com uma barra de sabonete, um 
emplastro de semente de mostarda e um tubo de pasta de dente. 


Jane e Michael, que tinham ficado esperando com os Gêmeos na 
porta, suspiraram desanimados. 


A nota de uma libra, tinham certeza, desaparecia rapidamente. 


— Não vai sobrar nem para comprar um selo... e, ainda que sobre, isso 
não vai ser nada divertido — disse Jane. 


— E agora vamos para a loja do sr. Tip! — disparou Mary Poppins, 
balançando a sacola da perfumaria e a bolsa numa das mãos e 
segurando Annabel firmemente na outra. 


— Mas o que a gente pode comprar lá? — Michael estava ficando 
desesperado, pois já não se ouvia muito tilintar na bolsa de Mary 
Poppins. 


— Carvão, dois quilos e meio — respondeu ela, se apressando em frente. 


— E quanto custa o carvão? 
— Duas libras o quilo. 


— Mas... Mary Poppins! A gente não pode comprar isso! — Michael 
olhava fixo para ela, transtornado. 


— Vamos botar na conta. 


Foi tal o alívio para Jane e Michael que eles saltaram ao lado dela, 
arrastando John e Barbara. 


— Bem, e agora acabamos? — perguntou Michael, quando o sr. Tip e 
seus carvões tinham sido finalmente deixados para trás. 


— Confeitaria! — disse Mary Poppins, examinando a lista e marchando 
para dentro de uma porta escura. Pela vitrine, eles a viram apontar 
para uma pilha de macarons. O atendente lhe entregou um pacote 
grande. 


— Ela comprou uma dúzia, pelo menos — disse Jane desolada. 
Geralmente, ver alguém comprando macarons era algo que os enchia 
de felicidade, mas naquele dia eles só queriam que não existissem 
macarons no mundo. 


— E agora, para onde? — quis saber Michael, saltando de uma perna 
para a outra, ansioso para saber se ainda restava alguma coisa da nota 
de uma libra. Ele tinha quase certeza de que não havia restado nada, 
mas ainda alimentava alguma esperança. 


— Para casa — respondeu Mary Poppins. 


Eles ficaram arrasados. Não havia restado troco, afinal, nadinha — 
pois, caso houvesse, Mary Poppins gastaria. Ela, porém, ao amontoar o 
pacote de macarons junto com Annabel e marchar adiante, tinha no 
rosto um tal olhar que eles não ousaram fazer qualquer comentário. 
Apenas sentiam, naquele momento, que ela os desapontara, e que não 
podiam perdoá-la. 


— Mas... esse não é o caminho para casa — queixou-se Michael, 
arrastando os pés e a ponta dos pés pela calçada. 


— O Parque por acaso não está no caminho de casa? — perguntou Mary 
Poppins, virando-se impaciente para ele. 


— Sim... mas... 


— Há mais de um caminho dentro de um Parque — informou ela, 
levando-os a um lugar que eles jamais tinham visto. 


O sol brilhava com um calor delicioso. As árvores altas se curvavam 
sobre as cercas, e suas folhas farfalhavam. Nos galhos, dois pardais 
brigavam por um graveto. Um esquilo veio saltando pelas balaustradas 
de pedra e se sentou nas patas traseiras, pedindo nozes. 


Naquele dia, porém, essas coisas não tinham importância. Jane e 
Michael não estavam interessados. Só conseguiam pensar que Mary 
Poppins tinha gastado toda a nota de uma libra em coisas irrelevantes 
e que não tinha sobrado nada de troco. 


Cansados e desapontados, eles foram se arrastando atrás dela até os 
portões. 


Na entrada — uma entrada que eles não conheciam — havia um arco de 
pedra muito alto, esplendidamente talhado com um leão e um 
unicórnio. E sob o arco estava uma mulher muito, muito velha, com o 
rosto tão cinza quanto a pedra e tão enrugado e envelhecido quanto 
uma casca de noz. Sobre os joelhos velhos e pequenos ela tinha uma 
bandeja cheia do que pareciam ser pequenas tiras coloridas de 
borracha e, acima de sua cabeça, amarrado firmemente ao gradil do 
Parque, um bando de balões brilhantes boiava no ar, balançando, 
rebatendo e bailando. 


- Balões, balões! — gritou Jane. E, livrando-se dos dedos grudentos de 
John, ela correu na direção da velha senhora. Michael foi pulando 
atrás dela, deixando Barbara sozinha, perdida no meio da calçada. 


— Olá, meus bonitinhos! — disse a Senhora dos Balões com uma voz 
falhada. — Qual vão querer? Escolham! Fiquem à vontade! — Ela se 
inclinou para a frente e sacudiu a bandeja para eles. 


— Estamos só olhando — explicou Jane. — Não temos dinheiro. 


— Ai, ai, ai! E de que serve olhar um balão? Vocês precisam sentir o 
balão, segurar o balão, conhecer o balão! Só olhando! Como isso pode 
ser bom? 


A voz da velha senhora crepitava como uma chama bem fraca. Ela se 
balançava no seu banquinho. 


Jane e Michael olharam para ela impotentes. Eles sabiam que ela 
tinha razão. Mas o que eles podiam fazer? 


— Quando eu era menina — a velha senhora prosseguiu —, as pessoas 
realmente entendiam os balões. Elas não vinham e apenas olhavam. 
Elas pegavam... sim, elas pegavam! Não tinha uma criança que 
passasse por esses portões sem levar um. Eles não ofenderiam a 
Senhora dos Balões apenas olhando e indo embora! 


Ela virou a cabeça e olhou para os balões que se remexiam ali atrás. 


— Ah, meus amores queridos! — lamentou ela. — Eles não entendem 
mais vocês... ninguém além de uma velha senhora entende. Vocês 
estão fora de moda. Ninguém mais quer vocês! 


— Nós queremos um — disse Michael, firme. — Mas não temos dinheiro. 
Ela gastou toda a nota de uma libra com... 


— E quem é “ela”? — perguntou uma voz bem atrás dele. 
Ele se virou e seu rosto corou. 


— Quero dizer... hum... que você... hum... — começou ele, nervoso. 


— Fale com educação sobre os que cuidam de você! — repreendeu Mary 
Poppins e, estendendo o braço por cima dele, depositou meia-coroa na 
bandeja da Senhora dos Balões. 


Michael olhou para a moeda, que reluzia no meio dos balões murchos. 


— Ah, então tinha sobrado troco! — disse Jane, desejando não ter ficado 
tão zangada com Mary Poppins. 


A Senhora dos Balões, com os olhos brilhando, pegou a moeda e a 
observou por um longo instante. 


— Não vejo uma dessas desde criança — exclamou ela. 

Ela se virou para Mary Poppins. 

— Quer um balão, mocinha? 

— Por gentileza! — disse Mary Poppins, com toda a sua educação. 
— Quantos, minha querida, quantos? 

— Quatro! 


Jane e Michael, mal se aguentando, se viraram abraçando Mary 
Poppins. 


— Oh, Mary Poppins, está falando sério? Um balão para cada um? 
— Eu sempre falo sério — disse ela, muito convicta e orgulhosa. 


Eles se jogaram em cima da bandeja e começaram a revirar as 
caixinhas de balões coloridos. 


A Senhora dos Balões guardou a moeda de prata no bolso da saia. 


— Aqui, minha joia! — disse ela, dando um tapinha carinhoso no bolso. 
Então, com as mãos trêmulas e felizes, ajudou as crianças a remexer as 
caixinhas. 


— Tenham cuidado, meus bonitinhos! — ela pediu. — Lembrem-se, 
existem balões e balões, e um para cada pessoa! Escolham sem pressa. 
Muitas crianças já escolheram o balão errado, e a vida delas nunca 
mais foi a mesma. 


— Vou ficar com este aqui! — disse Michael, pegando um amarelo com 
bolinhas vermelhas. 


— Bem, deixe-me enchê-lo, e você pode ver se esse é o certo! — disse a 
Senhora dos Balões. 


Ela o pegou e, com um sopro muito forte, o encheu. Zip! E pronto. 
Você não imaginaria que uma pessoinha daquele tamanho tivesse 
tanto fôlego. O balão amarelo, com seus belos detalhes vermelhos, 
dançou na ponta do cordão. 


— Olha só! — disse Michael, surpreso. — Tem meu nome nele! 


E, não restava dúvida, os pontinhos vermelhos no balão eram as letras 
que formavam as duas palavras: MICHAEL BANKS. 


— Ahá! — riu a Senhora dos Balões. — O que foi que eu disse? Você 
escolheu com calma, e escolheu bem! 


— Veja se o meu está certo também! — disse Jane, entregando para ela 
um balão azul vazio. 


Ela soprou, encheu-o e, na bola cheia e azul, surgiram as palavras JANE 
CAROLINE BANKS em grandes letras brancas. 


— E esse o seu nome, bonitinha? — perguntou a Senhora dos Balões. 


Jane assentiu. 


A Senhora dos Balões riu para si mesma, uma risada fininha e falhada, 
parecida com um cacarejo, enquanto Jane pegava o balão e o sacudia 
no ar. 


— Eu! Eu! — gritaram John e Barbara, mergulhando as mãos gordinhas 
na bandeja. John pegou um cor-de-rosa, e, depois de enchê-lo, a 
Senhora dos Balões sorriu. Contornando o balão podiam ser vistas 
claramente as palavras JOHN E BARBARA BANKS — UM SÓ PARA OS DOIS PORQUE 
SÃO GÊMEOS. 


— Mas — disse Jane — eu não entendo. Como você sabia? Você nunca 
viu a gente antes. 


— Ah, minha bonitinha, eu não disse que existem balões e balões, e que 
esses eram muito especiais? 


— Mas você colocou nossos nomes neles? — perguntou Michael. 
— Eu? — a velha senhora deu uma risadinha. — Eu não! 
— Então quem foi? 


— Pergunte outra coisa, minha bonitinha! Tudo que sei é que os nomes 
estão lá! E existe um balão para cada pessoa no mundo, desde que se 
escolha direitinho. 


— Tem um para Mary Poppins também? 


A Senhora dos Balões ergueu a cabeça e olhou para Mary Poppins com 
um sorriso curioso. 


— Deixe-a tentar! — ela se balançou no banquinho. — Escolha sem 
pressa! Escolha e veja! 


Mary Poppins fungou cheia de importância. Sua mão pairou por um 
instante sobre os balões vazios, e então agarrou um vermelho. Ela o 
segurou com o braço esticado e, para a surpresa das crianças, o balão 
começou a encher sozinho, lentamente. Foi enchendo mais e mais, até 
que ficou do tamanho do de Michael. Mas não parou por aí: encheu 
ainda mais, até ficar três vezes maior do que qualquer outro balão. E 
então surgiram em letras douradas as duas palavras: MARY POPPINS. 


O balão vermelho quicou no ar. A venha senhora amarrou um cordão 
nele e, com uma risadinha, devolveu-o a Mary Poppins. 


No alto, no ar que dançava, os quatro balões dançavam também. Eles 


repuxavam seus cordões, como se quisessem se libertar de suas 
amarras. O vento os embalava e os fazia flutuar para trás e para a 
frente, para o Norte, Sul, Leste e Oeste. 


— Balões e balões, meus bonitinhos! Um para cada pessoa no mundo — 
gritava feliz a Senhora dos Balões. 


Naquele momento, um senhor de idade com uma cartola, adentrando 
os portões do Parque, viu os balões. As crianças perceberam que ele 
teve um ligeiro sobressalto. E então ele correu até a Senhora dos 
Balões. 


— Quanto é? — perguntou, tilintando o dinheiro no bolso. 
— Sete pence e meio. Escolha sem pressa! 


Ele pegou um balão marrom, e a Senhora dos Balões o encheu. As 
palavras O HONORÁVEL WILLIAM WETHERILL WILKINS surgiram em letras 
verdes. 


— Oh, céus! — surpreendeu-se o homem. — Céus, é o meu nome! 


— Você escolheu bem, queridinho. Balões e balões! — explicou a velha 
senhora. 


O senhor ficou olhando o balão que boiava na ponta do cordão. 


— Extraordinário! — e ele assoou o nariz com um som de trompete. — 
Quarenta anos atrás, quando eu era menino, quis comprar um balão 
bem aqui. Mas não deixaram. Disseram que não tinham dinheiro. 
Quarenta anos, e ele estava esperando por mim esse tempo todo. 
Extraordinário! 


E ele se foi, trombando com o arco da entrada porque não tirava os 
olhos do balão. As crianças o viram dar alegres pulinhos no ar 
enquanto continuava seu caminho. 


— Olhem só para ele! — gritou Michael enquanto os saltos do velho 
senhor iam cada vez mais alto. 


Naquele instante, porém, seu próprio balão começou a puxar o cordão, 
e Michael sentiu que seus pés estavam saindo do chão. 


— Opa, opa! Que engraçado! O meu também está fazendo a mesma 
coisa! 


— Balões e balões, meus bonitinhos! — disse a Senhora dos Balões, e 


irrompeu em uma risada requebradinha, enquanto os Gêmeos, que 
seguravam seu balão por um só cordão, flutuaram também. 


— Estou indo, estou indo! — gritou Jane, enquanto era carregada para o 
alto. 


— Para casa, por favor! — falou Mary Poppins. 


Imediatamente, o balão vermelho subiu, arrastando Mary Poppins. Ela 
flutuou subindo e descendo, com Annabel e as compras nos braços. 
Pelos portões e por cima do Parque, o balão vermelho foi levando 
Mary Poppins, com seu chapéu bem-ajeitado, o cabelo impecável e os 
pés caminhando no ar com a mesma firmeza com que andavam no 
chão. Jane e Michael e os Gêmeos, levados aos trancos por seus 
balões, a seguiam. 


— Oh! Oh! Oh! — exclamava Jane ao passar rodopiando por um galho 
de um elmo. — Que sensação deliciosa! 


— É como se eu fosse feito de ar! — disse Michael, quicando em um 
banco do Parque e subindo novamente. — Que jeito maravilhoso de ir 
para casa! 


— O-o-oh! E-e-eh! — os Gêmeos davam gritinhos, girando e balançando 
juntos. 


— Vamos andando, por favor, não enrolem! — ordenou Mary Poppins, 
olhando duro por sobre o ombro, como se eles estivessem se 
arrastando pelo chão, e não sendo levados pelo ar. 


Passando pela casa do Zelador do Parque, eles seguiram pela Lime 
Walk. O Velho Senhor ia flutuando bem na frente deles. 


Michael olhou para trás por um instante. 
— Olhe, Jane, olhe! Todo mundo tem um balão! 


Jane se virou. Lá longe, um grupo de pessoas, todas com balões, subia 
e descia aos trancos no ar. 


— O Sorveteiro comprou um! — exclamou ela, de olhos arregalados e 
quase batendo numa estátua. 


- Sim, e o Limpador de Chaminés! E ali... Olhe! É a srta. Lark! 


Cruzando o gramado, uma figura conhecida vinha voando, de chapéu 
e luva, segurando um balão que trazia o nome LUCINDA EMILY LARK. Ela 


flutuou pela Elm Walk, muito satisfeita e distinta, e desapareceu ao 
contornar uma fonte. 


A essa altura, o Parque estava cheio de gente. Todos tinham um balão 
com seu nome e flutuavam pelo ar. 


— Içar, içar! Abram caminho para o Almirante! Onde está o meu 
porto? Içar! — rugiu uma voz rouca e náutica, enquanto o Almirante e 
a sra. Boom marolavam pelo ar. Eles seguravam o cordão de um 
imenso balão branco com seus nomes escritos em letras azuis. 


— Mastros e mezenas! Berbigões e camarões! Rebocar, meus queridos! 
— rugia o Almirante Boom, desviando cuidadosamente de um carvalho 
imenso. 


A multidão de balões e pessoas aumentou. Mal havia um cantinho no 
ar sobre o Parque que não estivesse colorido de balões. Jane e Michael 
viam Mary Poppins costurando seu caminho com precisão entre eles, e 
também se apressavam através da multidão, com John e Barbara logo 
atrás. 


— Oh, céus! Oh, céus! Meu balão não quer subir comigo. Devo ter 
escolhido o balão errado! — lamentou uma voz ali perto. 


Uma mulher de aparência antiquada, com uma pena no chapéu e 
plumas no pescoço, estava no chão logo abaixo de Jane. A seus pés 


havia um balão cor-de-rosa no qual se lia, em letras douradas, 
PRIMEIRO-MINISTRO. 


— O que devo fazer? — perguntou ela. — A velha senhora no portão 
disse “Escolha sem pressa, minha queridinha!”, e eu fiz isso, mas 
escolhi o errado. Eu não sou o Primeiro-Ministro! 


— Mas eu sou, com licença! — disse uma voz ao seu lado. Um homem 
muito elegante e alto, que trazia um guarda-chuva fechado, 
aproximou-se dela. 


A mulher se virou. 
— Oh, então esse é o seu balão! Deixe-me ver se você ficou com o meu! 


O Primeiro-Ministro, que também estava com o balão errado, 
mostrou-o para ela. O nome escrito era LADY MURIEL BRIGHTON-JONES. 


— Ah, está com você! Nós trocamos! — exclamou ela, e, entregando o 
balão do Primeiro-Ministro, pegou o dela. Ambos flutuaram no mesmo 


instante e saíram pairando por entre as árvores, conversando pelo 
caminho. 


— Você é casado? — Jane e Michael ouviram Lady Muriel perguntar. 
E o Primeiro-Ministro respondeu: 


— Não, não consigo encontrar a mulher certa: nem tão jovem, nem tão 
velha, e de preferência divertida, pois eu já sou sério demais. 


— Que tal eu? — falou Lady Muriel Brighton-Jones. — Sei me divertir 
bastante. 


— Sim, você, acho que seria ótimo — disse o Primeiro-Ministro e, de 
mãos dadas, eles se misturaram à multidão flutuante. 


A essa altura, o Parque estava realmente abarrotado de gente. Jane e 
Michael, cruzando os ares sobre os gramados atrás de Mary Poppins, a 
todo tempo esbarravam em outras pessoas com seus balões, 
comprados com a Senhora dos Balões. Um homem alto, de bigode 
comprido, paletó azul e capacete, vinha arrastado pelo ar por um 
balão em que se liam as palavras INSPETOR DE POLÍCIA; outro, com a 
palavra PREFEITO, levava uma pessoa gorda e redonda com um chapéu 
de três pontas, casaco vermelho e um enorme colar de metal. 


— Circulando, por favor! Não lotem o Parque. Observem o 
regulamento! Todo o lixo deve ser descartado nas lixeiras! 


O Zelador do Parque, rugindo e vociferando, e segurando um pequeno 
balão cor de cereja escrito Fr. smrrH, abria caminho pela multidão. Com 
um movimento de mão, ele afastou dois cachorros: um buldogue com 
a palavra BU escrita em seu balão e um fox terrier cujo nome parecia 
Ser ALBERTINE. 


— Deixe meus cães em paz! Ou vou anotar seu número e registrar 
queixa! — exclamou uma senhora cujo balão dizia ser a DUQUESA DE 
MAYFIELD. 


Mas o Zelador do Parque não deu a mínima e continuou circulando 
por ali subindo e descendo e gritando até ficar rouco: 


— Todos os cães na coleira! Não lotem o Parque! Proibido fumar! 
Atenção ao regulamento! 


— Onde está Mary Poppins? — perguntou Michael, indo para perto de 
Jane. 


— Ali! Bem na nossa frente! — respondeu ela, apontando para a figura 
alinhada e impecável que flutuava na ponta do maior balão do 
Parque. Eles a seguiram para casa. 


— Balões e balões, meus bonitinhos! — apregoou uma voz falhada atrás 
deles. 


E, virando-se, Jane e Michael deram de cara com a Senhora dos 
Balões. Sua bandeja estava vazia e não havia nenhum balão perto 
dela; porém, mesmo assim, ela voava como se uma centena de balões 
invisíveis a estivessem levando. 


— Todos vendidos! — comemorou ela quando passou por eles. — Existe 
um balão para cada um que saiba disso. Eles escolheram sem pressa! E 
eu vendi todos! Balões e balões. 


Seus bolsos tilintaram ricamente. Parados ali no ar por um instante, 
Jane e Michael viram a mulher muito murcha e miúda ultrapassar 
todos aqueles balões que flutuavam, o Primeiro-Ministro e o Prefeito, 
Mary Poppins e Annabel, até ir ficando cada vez menor e menor, e 
então a Senhora dos Balões desapareceu na distância. 


— Balões e balões, meus bonitinhos! — o eco chegava baixinho até eles. 


— Vamos andando, vamos! - ordenou Mary Poppins. As crianças se 
reuniram ao seu redor. Annabel, embalada pelo movimento do balão 
de Mary Poppins, aninhou-se em seu colo e dormiu. 


O portão do Número Dezessete estava aberto, e a porta da frente, 
entreaberta. Mary Poppins, saltitando empertigada e oscilando com 
primorosa elegância, flutuou escada acima. As crianças foram atrás, 
tropeçando pelo ar. E quando alcançaram a porta do quarto, os quatro 
pares de pés bateram ruidosamente no chão. Mary Poppins desceu 
flutuando e pousou sem um ruído. 


— Oh, que tarde adorável! — disse Jane, correndo de braços abertos 
para Mary Poppins. 


— Bem, mais do que vocês estão, neste exato momento. Penteiem o 
cabelo, por favor. Não gosto de espantalhos — disse Mary Poppins 
secamente. 


— Sinto como se eu mesmo fosse um balão — disse Michael em êxtase. — 
Todo livre e leve como o vento! 


— Sinto muito que o vento se pareça com você! — retorquiu Mary 


Poppins. — Vá lavar as mãos. Você está parecendo um limpador de 
chaminés! 


Quando eles voltaram, limpos e arrumados, os quatro balões estavam 
imóveis contra o teto, com os cordões bem-amarrados atrás do quadro 
sobre o aparador da lareira. 


Michael olhou para todos eles: para o seu, amarelo, o azul de Jane, o 
cor-de-rosa dos Gêmeos e o vermelho de Mary Poppins. Estavam 
imóveis. Nenhum ventinho os agitava. Leves e brilhantes, quietos e 
parados, encostados no teto. 


— Será? — disse Michael baixinho, um pouco para si mesmo. 
— Será o quê? — perguntou Mary Poppins, arrumando as compras. 


— Será que tudo isso teria acontecido se você não estivesse com a 
gente? 


Mary Poppins fungou. 


— Eu não teria que saber se será se você não tivesse tantos “serás”! — 
respondeu ela. 


E Michael teve que se dar por satisfeito com essa resposta. 


Contra o céu escuro e luzidio, as nuvens brancas e delgadas iam se 


colando rapidamente. 


9. NELLIE-RUBINA 


-Parece que nunca vai parar... nunca! 


Jane pôs de lado seu volume de Robinson Crusoé e olhou melancólica 
pela janela. 


A neve caía sem trégua, descendo em flocos grandes e fofos, cobrindo 
o Parque e a calçada e as casas da Cherry Tree Lane com seu manto 
branco e espesso. Não parava de nevar havia uma semana e, durante 
todo esse tempo, as crianças não tinham conseguido sair de casa uma 
única vez. 


— Eu não ligo... não muito — disse Michael, sentado no chão, 
brincando com os animais de sua Arca de Noé. — Podemos ser 
esquimós e comer baleias. 


— Besta! Como podemos caçar baleias se está nevando demais até para 
ir comprar pastilhas para tosse? 


— Talvez elas venham até aqui. As baleias vêm, às vezes — explicou ele. 
— Como você sabe? 


— Bem, eu não sei exatamente. Mas elas poderiam, eu acho. Jane, onde 
está a outra girafa? Ah, está aqui, debaixo do tigre! 


Ele colocou as duas girafas juntas na Arca. E cantarolou: 


— Os animais entram de dois em dois, 


O elefante e o boi. 


E, por não ter um boi, ele fez um antílope entrar com o elefante, e o 
sr. e a sra. Noé logo atrás, para manter a ordem. 


— Por que será que eles nunca têm família? — ele comentou. 


— Quem? — perguntou Jane impaciente, pois não queria ser 
incomodada. 


— Os Noés. Nunca vi os Noés com uma filha ou um filho, um tio ou 
uma tia. Por quê? 


— Porque eles não têm — cortou Jane. — Agora fique quieto. 


— Puxa, era só uma pergunta. Não posso fazer uma pergunta quando 
tenho vontade? 


Agora ele estava começando a ficar irritado, e muito cansado de estar 
confinado no quarto. Ele se levantou meio sem jeito e andou cheio de 
pose até Jane. 


— Eu só disse que... — ele começou, chateando, sacudindo a mão com 
que Jane segurava o livro. Foi quando a paciência de Jane acabou, e 
ela atirou o livro longe. 


— Como você se atreve a me atrapalhar desse jeito? — gritou ela, 
voltando-se contra Michael. 


— Como você se atreve a não me deixar fazer uma pergunta? 
— Eu não fiz isso! 
— Fez sim! 


E no instante seguinte, Jane estava sacudindo Michael furiosamente 
pelos ombros, enquanto ele puxava seu cabelo. 


— O QUE ESTÁ ACONTECENDO AQUI? 
Mary Poppins estava parada na porta, furiosa. 
Eles se puseram a choramingar. 


— Ela me s-s-s-s-sacudiu! — chorou Michael, ao mesmo tempo que 
olhava cheio de culpa para Mary Poppins. 


— Ele p-p-puxou o meu cabelo! — soluçou Jane, escondendo a cabeça 
sob os braços, pois não tinha coragem de encarar o olhar duro de 
Mary Poppins. 


Mary Poppins entrou pisando firme. Carregava uma pilha de casacos, 
gorros e protetores de orelha, e os Gêmeos, muito interessados 
naquela cena, vinham logo atrás. 


— Eu preferia — ela disse, aborrecida — ter que cuidar de uma família de 
canibais. Eles seriam mais civilizados! 


— Mas ela me s-s-s-sacudiu! — Michael insistiu. 


— Dedo-duro não tem futuro! — cantarolou Mary Poppins. — E não ouse 
responder! — ela ameaçou, pois ele ensaiou protestar. E então lançou o 
casaco de Michael para ele. — Vistam-se, por favor! Vamos sair! 


— Sair? 


Eles mal podiam acreditar no que ouviam! E ao som daquela palavra 
toda a irritação e a briga sumiram. Michael, abotoando as ceroulas, 
sentia-se mal por ter provocado Jane e olhou para ela, que sorria para 
ele enquanto vestia o gorro de lã. 


— Eba! Eba! Eba! — comemoraram eles, sapateando e batendo palmas 
com as mãos enfiadas nas luvas. 


— Canibais! — disse Mary Poppins contrariada, enquanto os fazia descer 
a escada à sua frente. 


A neve parara de cair, mas formava enormes montes por todo o 
jardim; mais adiante, no Parque, ela cobria tudo como um espesso e 
branco cobertor. Os galhos nus das cerejeiras estavam revestidos de 
uma brilhante camada de neve, e a cerca do Parque, antes verde e 
fina, era agora branca e fofa. 


Pela trilha do jardim, Robertson Ay puxava languidamente sua pá e 
parava a cada metro para descansar. Vestia um velho casaco do sr. 
Banks, grande demais para ele. Assim que limpava a neve de um 
pedaço do caminho, o casaco, que se arrastava atrás dele, varria a 
neve de volta para onde estava antes. 


Mas as crianças passaram correndo por ele e até o portão, gritando e 
sacudindo os braços. 


Lá fora, na rua, todo mundo que morava ali parecia ter saído para 


tomar um pouco de ar. 


— Olá, marinheiros! — trovejou a voz rouca do Almirante Boom, 
cumprimentando todos com um aperto de mão. Ele estava coberto dos 
pés à cabeça com um capote impermeável, e seu nariz estava mais 
vermelho do que jamais haviam visto. 


— Bom dia! — disseram Jane e Michael, educados. 


— Bombordo e estibordo! — exclamou o Almirante. — Não acho que isso 
seja um bom dia. Hurrrrrrumpf! Um dia horrível, de ventos 
desfavoráveis e encalhado, eu diria. Por que a Primavera não chega? 
Digam-me! 


— Andrew! Willoughby! Fiquem perto da mamãe! 


A srta. Lark, toda empacotada e abafada num longo casaco de pele e 
usando um chapéu de pele que mais parecia uma capa de bule de chá, 
caminhava com seus dois cachorros. 


— Bom dia a todos! — ela cumprimentou com estardalhaço. — Que 
tempo! Onde está o sol? E por que a Primavera não chega? 


— Não pergunte para mim, senhora! — bradou o Almirante Boom. — 
Não é assunto meu. A senhora deveria ir para o mar. Clima sempre 
bom, lá. Vá para o mar! 


— Oh, Almirante Boom, não posso fazer isso! Não tenho esse tempo. 
Saí só para comprar casaquinhos de pele para Andrew e Willoughby! 


Os dois cachorros se olharam constrangidos e horrorizados. 


— Casacos de pele! — rugiu o Almirante. — Que meus binóculos 
explodam! Casacos de pele para dois vira-latas? Içar! A bombordo! 
Levantar âncora! Casacos de pele! 


— Almirante, Almirante! — escandalizou-se a srta. Lark, cobrindo os 
ouvidos com as mãos. — Que linguajar! Por favor, lembre-se de que não 
estou acostumada a isso. E meus cães não são vira-latas. De forma 
alguma! Um tem pedigree, e o outro ao menos tem um bom coração. 
Vira-latas, ora essa! 


E afastou-se apressada, falando sozinha numa voz aguda e exaltada, 
com Andrew e Willoughby logo atrás, andando meio de lado, 
balançando o rabo e parecendo bastante desconfortáveis e 
encabulados. 


O Sorveteiro passou pedalando em sua bicicleta a uma incrível 
velocidade e tocando o sino desbragadamente. 


“NÃO PAREM PARA COMPRAR OU ACABO PEGANDO UM RESFRIADO”, dizia O cartaz 
na frente do carrinho. 


— Quando é que essa Primavera chega? — ele gritou para o Limpador 
de Chaminés, que naquele instante virou a esquina se arrastando. Para 
se proteger do frio, ele tinha se abraçado às escovas, de modo que 
parecia mais um porco-espinho do que um homem. 


— Brrrrrr! Brrrrrrr! — a voz do Limpador de Chaminés veio de trás das 
escovas. 


— O que foi? — perguntou o Sorveteiro. 


— Brrrrrr! — concluiu o Limpador de Chaminés, desaparecendo pela 
entrada de serviço da srta. Lark. 


No portão do Parque estava o Zelador, que sacudia os braços e batia 
os pés e soprava as mãos. 


— Era bom um pouquinho de Primavera, não? — disse ele alegremente 
para Mary Poppins, enquanto ela e as crianças passavam. 


— Estou bem satisfeita — respondeu Mary Poppins, seca, empertigando- 
se. 


— Satisfeita consigo mesma, eu diria - murmurou o Zelador. Mas, como 
ele falou com a mão na frente da boca, apenas Jane e Michael 
escutaram. 


Michael foi embromando e ficando para trás. Ele se abaixou e pegou 
um punhado de neve e fez uma bola entre as mãos. 


— Jane! —- chamou ele com malícia. — Eu tenho uma coisinha para 
você! 


Ela se virou, e a bola de neve, zunindo no ar, bateu no seu ombro. 
Com um gritinho, ela começou a remexer a neve, e então bolas 
começaram a atravessar o ar em todas as direções. E, por entre as 
rajadas cintilantes de bolas de neve, caminhava Mary Poppins, muito 
elegante e impecável, pensando como estava bela com suas grandes 
luvas de lã e seu casaco de pele de coelho. 


E justo quando ela estava pensando isso uma enorme bola de neve 


raspou a aba de seu chapéu e aterrissou bem no meio de seu nariz. 


— Oh! — gritou Michael, levando as mãos à boca. — Eu não queria, Mary 
Poppins! Não mesmo! Era para acertar a Jane. 


Mary Poppins virou-se, e sua expressão, por entre a bola de neve 
despedaçada, era terrível. 


— Mary Poppins — disse ele com sinceridade. — Desculpa. Foi um 
cidente! 


— Cidente ou não — rebateu ela -, é o fim de suas bolas de neve. 
Cidente, lógico! Um selvagem teria melhores modos! 


Ela espanou os restos da bola de neve do pescoço e os transformou 
numa bolinha entre as mãos enluvadas. Em seguida, lançou a bola 
através do gramado coberto de neve e foi atrás dela pisando firme. 


— Agora você conseguiu — sussurrou Jane. 
— Eu não queria — Michael sussurrou de volta. 
— Eu sei. Mas você sabe como ela é! 


Mary Poppins, chegando até o lugar onde a bola de neve caíra, pegou- 
a e a jogou de novo, em um longo e poderoso lançamento. 


— Aonde ela vai? — disse Michael subitamente. Pois a bola de neve 
estava rodopiando por entre as árvores e, em vez de seguir pelo 
caminho do Parque, Mary Poppins estava correndo atrás dela. Vez por 
outra desviava da neve que caía dos galhos. — Nem consigo 
acompanhar direito! — falou, tropeçando nos próprios pés. 


Mary Poppins apertou o passo ainda mais. As crianças arquejavam 
atrás dela. E, quando enfim chegaram até a bola de neve, estavam do 
lado da mais estranha construção que já haviam visto. 


— Não me lembro de ter visto essa casa antes! — exclamou Jane, com os 
olhos arregalados. 


— Parece mais a Arca de Noé do que uma casa — disse Michael, 
maravilhado. 


A casa estava fincada na neve, amarrada ao tronco de uma árvore por 
uma corda grossa. Ao redor, como uma varanda, corria um longo e 
estreito deque, e o telhado alto e pontiagudo era pintado de um 
vermelho muito vivo. Mas a coisa mais estranha era que, embora 


tivesse muitas janelas, não tinha nenhuma porta. 
— Onde a gente está? — disse Jane, cheia de curiosidade e animação. 


Mary Poppins não respondeu. Ela foi andando pelo deque e parou 
diante de um aviso que dizia: 


BATA TRÊS VEZES E MEIA 


— Como se bate meia vez? — Michael sussurrou para Jane. 


— Shhh! — fez ela, apontando com a cabeça na direção de Mary 
Poppins. E aquele gesto dizia claramente: “Estamos prestes a viver 
uma aventura. Não estrague tudo fazendo perguntas!” 


Mary Poppins, pegando a aldrava logo acima do aviso, bateu três 
vezes contra a parede. Então, segurando-a entre o indicador e o dedão 
de sua luva de lã, aplicou um toque mínimo, discreto, singelo e 
gentilíssimo: 


PÁ! PÁ! PÁL!... PÁ. 


Imediatamente, como se estivesse escutando o tempo todo e estivesse 
apenas à espera daquele sinal, o telhado se abriu. 


— Meu Deus do céu! — Michael não pôde conter a exclamação quando 
o vento produzido pelo telhado quase arrancou o seu chapéu. 


Mary Poppins caminhou até o fim do estreito deque e começou a subir 
uma escada pequena e íngreme. No topo, ela se virou e, com um ar 
muito solene e importante, chamou com o indicador enluvado: 


— Subam, por favor! 
As quatro crianças foram imediatamente. 


— Pulem! — exclamou Mary Poppins, saltando do topo da escada para 
dentro da casa. Ela se virou e agarrou os Gêmeos, que vinham com 
Jane e Michael logo atrás. E assim que estavam todos sãos e salvos do 
lado de dentro, o telhado se fechou outra vez, trancando-se com um 
leve estalo. 


Eles olharam ao redor. Quatro pares de olhos muito arregalados. 
— Que sala mais engraçada! — exclamou Jane. 


Mas era na verdade bem mais do que engraçada. Era extraordinária. A 


única peça de mobília de que ela dispunha era um enorme balcão que 
corria de uma ponta a outra da sala. As paredes eram caiadas e, 
apoiadas nelas, havia pilhas de madeira cortada na forma de árvores e 
galhos, todos pintados de verde. Pequenos pedacinhos de madeira 
parecidos com folhas, recém-pintados e polidos, estavam espalhados 
pelo chão. E, pelas paredes, muitos avisos diziam: 


TINTA FRESCA! 
ou 
NÃO TOQUE! 
ou 


NÃO PISE NA GRAMA! 
Mas isso não era tudo. 


Em um canto havia um rebanho de ovelhas de madeira com a lã ainda 
úmida de tinta. Apinhados em outro canto, pequenos conjuntos de 
flores — acônitos amarelos, galantos brancos e lírios azuis reluzentes. 
Todos pareciam muito brilhantes e grudentos, como se tivessem 
acabado de ser envernizados. Assim como os pássaros de madeira e as 
borboletas arrumadas com esmero num terceiro canto. Assim como as 
nuvens brancas e achatadas apoiadas no balcão. 


Mas um enorme pote que estava numa prateleira no fundo da sala não 
estava pintado. Ele era feito de vidro verde e estava cheio até a borda 
com centenas de pecinhas pequenas e achatadas de todos os tipos e 
cores. 


- Você tem razão, Jane! — disse Michael, de olhos bem abertos. — É 
uma sala engraçada! 


— Engraçada! — resmungou Mary Poppins, como se ele tivesse ofendido 
alguém. 


- Bem... curiosa. 
— CURIOSA? 


Michael hesitou. Não conseguia encontrar uma palavra mais 
apropriada. 


— O que eu queria dizer era... 


— Acho que é uma sala adorável, Mary Poppins... — disse Jane, 
tentando salvá-lo. 


— Sim, é — concordou Michael, muito aliviado. E acrescentou 
providencialmente: — E acho que você fica muito bem com esse 
chapéu. 


Ele a observou com atenção. Sim, sua expressão estava um pouquinho 
mais leve — até se insinuava o ligeiro início de um sorriso vaidoso em 
sua boca. 


— Humpf! — fez ela, e então se virou para o fundo da sala e chamou: — 
Nellie-Rubina! Onde você está? Nós chegamos! 


— Estou indo! Estou indo! 


A voz mais alta e fina que eles já tinham ouvido parecia vir de sob o 
balcão. E, então, do mesmo lugar de onde veio a voz, surgiu uma 
cabeça, coberta por um pequeno chapéu achatado. Atrás deles veio 
um corpo redondo e muito sólido que segurava, numa das mãos, uma 
lata de tinta vermelha e, na outra, uma tulipa de madeira. 


Sim, sem dúvida, pensaram Jane e Michael, aquela era a pessoa mais 
estranha que já tinham visto. 


Pelo rosto e pelo tamanho, ela parecia ser bem jovem, mas de algum 
modo era como se fosse feita não de carne, mas de madeira. Seu 
cabelo preto e reluzente parecia ter sido entalhado em sua cabeça e 
depois pintado. Os olhos eram como pequenos buracos escuros 
escavados em seu rosto, e sem dúvida aquela rodela rosa brilhante nas 
suas bochechas era tinta! 


— Bem, srta. Poppins! — disse essa curiosa pessoa, sorrindo com seus 
cintilantes lábios vermelhos. — Que gentileza da sua parte! — e, 
deixando de lado a tinta e a tulipa, ela deu a volta no balcão e 
cumprimentou Mary Poppins com um aperto de mão. 


Foi então que as crianças viram que ela não tinha pernas! Ela era um 
bloco maciço da cintura para baixo e se movia girando um disco 
redondo e achatado que ficava no lugar dos pés. 


— De forma alguma, Nellie-Rubina — Mary Poppins retribuiu o 
cumprimento com uma delicadeza incomum. — E um prazer e uma 
alegria! 


— Estávamos mesmo esperando você, claro — prosseguiu Nellie-Rubina 


-, pois precisamos de uma ajuda com os... — ela interrompeu-se, pois 
não apenas Mary Poppins lhe dirigira um olhar de alerta, como ela 
própria notou a presença das crianças. 


— Oh — exclamou ela com sua voz aguda e amigável. — Você trouxe 
Jane e Michael! E os Gêmeos também. Que surpresa! — ela rodou até 
eles e apertou as mãos de todos um tanto desajeitadamente. 


— Você sabe quem a gente é? — perguntou Michael, olhando para ela 
impressionado. 


— Oh, mas é claro que sim! — ela deu um gritinho alegre. — Ouvi meu 
pai e minha mãe falarem de vocês várias vezes. Prazer conhecê-los — 
ela riu e apertou as mãos de todos mais uma vez. 


— Eu estava pensando, Nellie-Rubina — disse Mary Poppins -, que 
talvez você pudesse oferecer alguns gramas de Conversas. 


— Claro! — Nellie-Rubina sorriu e rodou até o balcão. — Fazer qualquer 
coisa por você, Mary Poppins, é uma honra e uma alegria! 


— Mas a gente pode ter conversas medidas em gramas? — perguntou 
Jane. 


— Claro que sim! E em quilos também, até toneladas, se você quiser! 


Nellie-Rubina parou então de falar. Ela ergueu os braços para pegar o 
enorme pote na prateleira, mas eles eram curtos demais para alcançá- 
lo. 


— Tsc, tsc, tsc! Não estão compridos o bastante. Preciso acrescentar 
mais um pedacinho. Até lá vou pedir para o meu tio pegar o pote. Tio 
Dodger! Tio Dod-cEr! 


Essas últimas palavras ela gritou por uma porta que ficava atrás do 
balcão, e imediatamente uma pessoa muito estranha apareceu. 


Ele era tão rotundo como Nellie-Rubina, mas muito mais velho e com 
um rosto mais triste. Também tinha um chapeuzinho achatado na 
cabeça, e seu paletó estava abotoado sobre um peito que parecia tão 
feito de madeira quanto o de Nellie-Rubina. E Jane e Michael 
puderam ver, no momento em que seu avental balançou para o lado, 
que, assim como a sobrinha, ele era um bloco inteiriço da cintura para 
baixo. Estava segurando um cuco de madeira pintado de cinza pela 
metade, e havia manchas da mesma cor em seu nariz. 


— Você me chamou, minha cara? — perguntou ele num tom suave e 
respeitoso. 


Então ele viu Mary Poppins. 


— Ah, aqui está você, finalmente, srta. Poppins! Nellie-Rubina ficará 
muito feliz. Ela estava esperando a senhorita para nos ajudar com o... 


Ele viu as crianças e parou de falar. 


— Oh, peço perdão. Não sabia que tínhamos companhia, minha cara! 
Eu vou sair e terminar este pássaro... 


— Não vai, não, Tio Dodger! — disse Nellie-Rubina rispidamente. — 
Quero as Conversas aqui embaixo. Você teria a bondade? 


Embora ela tivesse um rosto simpático e alegre, as crianças 
perceberam que ela falava com o tio mais dando ordens que pedindo 
favores. 


O Tio Dodger deu um salto para a frente tão ágil quanto possível para 
alguém que não tem pernas. 


— Mas é claro, minha cara, é claro! — ele ergueu os braços meio 
desengonçado e colocou o pote no balcão. 


— Na minha frente, por favor! —- ordenou Nellie-Rubina com desdém. 
Nervosamente, o Tio Dodger chegou o pote para mais perto dela. 
— Aqui, minha cara, mil perdões! 


— Essas são as Conversas? — perguntou Jane, apontando para o pote. — 
Parecem mais balinhas. 


- E são, senhorita! São balinhas de Conversa — explicou o Tio Dodger, 
limpando a poeira do pote com o avental. 


— E tem quem coma essas balinhas? — perguntou Michael. 


O Tio Dodger, olhando quase com medo para Nellie-Rubina, 
debruçou-se no balcão: 


— Tem sim - ele sussurrou pondo a mão na frente da boca. — Mas eu 
não, já que sou só um tio de consideração. Mas ela... — ele acenou com 
a cabeça indicando respeitosamente a sobrinha — ...ela é a 
Primogênita e Descendente Direta! 


Nem Jane nem Michael compreenderam do que ele falava, mas 
concordaram educadamente. 


— E agora — exclamou Nellie-Rubina com alegria, abrindo a tampa do 
pote. — Quem vai escolher primeiro? 


Jane enfiou a mão no pote e tirou uma balinha em forma de estrela, 
parecida com uma hortelã. 


— Tem uma coisa escrita nela! — exclamou. 
Nellie-Rubina guinchou uma risada. 

- É claro que tem! É uma Conversa! Leia. 

— “Você é meu sonho” — Jane leu em voz alta. 


— Que ótimo! — retiniu Nellie-Rubina, empurrando o pote na direção de 
Michael. Ele puxou uma balinha rosa em forma de concha. 


— “Eu amo você. Você me ama?” — ele leu. 


— Hahaha! Essa é boa! Sim, amo! — Nellie-Rubina riu alto e deu-lhe um 
beijo rápido, deixando uma mancha grudenta de tinta em seu rosto. 


Na Conversa amarela de John se lia “Bom-bombonzinho!”, e na de 
Barbara, “Estrelinha linda do céu”. 


— E você é mesmo! — respondeu Nellie-Rubina, sorrindo para ela por 
cima do balcão. 


— Agora você, Mary Poppins! - e, enquanto Nellie-Rubina inclinava o 
pote para ela, Jane e Michael perceberam que elas trocaram um olhar 
curioso, como se estivessem dizendo algo uma para a outra. 


Mary Poppins tirou a luva de lã e, fechando os olhos, pôs a mão no 
pote e remexeu as Conversas. Então seus dedos pegaram uma branca, 
em formato de meia-lua, que ela segurou diante de si. 


— Dez da noite hoje — disse Jane, lendo a inscrição em voz alta. 
Tio Dodger esfregou as mãos. 
— Ótimo! É bem a hora que... 


— Tio Dod-cer! — exclamou Nellie-Rubina, em tom de aviso. 


O sorriso morreu em seu rosto e o deixou ainda mais triste do que 
antes. 


— Desculpe, minha cara! — disse ele humildemente. —- Sou um homem 
de idade, e às vezes digo o que não devo... mil perdões — ele parecia 
muito envergonhado, mas Jane e Michael não conseguiam entender o 
que ele havia feito de tão errado. 


— Bem — disse Mary Poppins, guardando a Conversa cuidadosamente 
em sua bolsa de mão —-, com sua licença, Nellie-Rubina, acho que é 
melhor partirmos! 


— Oh, mesmo? — Nellie-Rubina deslizou de leve sobre o seu disco. — Foi 
uma enorme Satisfação! Mas, sim — ela olhou pela janela —, pode 
começar a nevar outra vez, e vocês ficariam presos aqui. E vocês não 
iriam gostar nada disso, certo? — ela trinou, olhando para as crianças. 


— Eu ia — disse Michael, com firmeza. — Eu ia adorar. E aí talvez 
descobrisse para que servem aquelas coisas — ele apontou para os 
galhos, a ovelha, os pássaros e as flores pintadas. 


— Essas coisas? Ah, é só decoração — disse Nellie-Rubina, com um gesto 
de mão que indicava pouca importância. 


— Mas o que você faz com elas? 
Tio Dodger se debruçou no balcão, entusiasmado: 
— Bem, nós levamos lá para fora e... 


— Tio Dod-cER! — os olhos negros de Nellie-Rubina o fulminaram, 
ameaçadores. 


— Oh, minha cara! Lá ia eu de novo. Sempre falando fora de hora. 
Estou muito velho, é isso — lamentou o Tio Dodger, sorumbático. 


Nellie-Rubina lançou-lhe um olhar irritado. Então voltou-se com um 
sorriso para as crianças: 


— Adeus — disse ela, apertando-lhes as mãos. — Vou me lembrar das 
» 


nossas Conversas: “Você é meu sonho”, “Eu amo você”, “Bom- 
bombonzinho” e “Estrelinha linda do céu”! 


— Você se esqueceu da Conversa da Mary Poppins. É “Dez da noite 
hoje” — Michael lembrou. 


— Ah, mas ela não vai esquecer! — disse o Tio Dodger, sorrindo com 


alegria. 
— Tio Dod-cER! 
— Oh, mil perdões, mil perdões! 


— Adeus! — disse Mary Poppins. Ela deu tapinhas cheios de importância 
na bolsa e trocou outro olhar estranho com Nellie-Rubina. 


— Adeus, adeus! 


Quando Jane e Michael pensaram naquilo mais tarde, não 
conseguiram se lembrar de como tinham saído daquela sala tão 
peculiar. Num instante estavam lá dentro se despedindo de Nellie- 
Rubina, e no instante seguinte já estavam novamente do lado de fora, 
na neve, chupando suas Conversas e se afobando atrás de Mary 
Poppins. 


— Sabe, Michael — disse Jane —-, acho que aquela balinha era uma 
mensagem. 


— Qual, a minha? 
— Não, a de Mary Poppins. 
— Você quer dizer que...? 


— Acho que alguma coisa vai acontecer às dez da noite hoje e eu vou 
ficar acordada para ver. 


-— Então eu vou também — disse Michael. 


— Vamos andando, por favor! Passo firme! — disse Mary Poppins. — Não 
tenho o dia todo... 


JANE ESTAVA SONHANDO profundamente. E em seu sonho alguém 
chamava seu nome com uma voz baixinha e urgente. Ela se sentou 
com um sobressalto e encontrou Michael ao seu lado de pijama. 


— Você disse que ia ficar acordada! — sussurrou ele em tom de 
acusação. 


— O quê? Onde? Por quê? Oh, é você, Michael! Bem, você disse que 
também ia ficar. 


— Escute! — ele falou. 

Era o som de alguém andando na ponta dos pés no quarto ao lado. 
Jane inspirou forte. 

— Rápido! Volte para a cama. Finja que está dormindo. Rápido! 


Com um salto, Michael se jogou debaixo dos cobertores. Na escuridão, 
ele e Jane prenderam a respiração e ficaram ouvindo. 


A porta se abriu furtivamente. A fresta estreita de luz se alargou e 
cresceu. Uma cabeça surgiu e olhou o quarto com cuidado. Então, 
alguém entrou de fininho e silenciosamente fechou a porta. 


Mary Poppins, com seu casaco de pele e segurando os sapatos nas 
mãos, atravessava o quarto na ponta dos pés. 


Eles ficaram ali sem se mexer, escutando os passos se apressando 
escada abaixo. À distância, a chave da porta da frente rangeu no 
buraco da fechadura. Ouviram os pés avançando pela trilha do jardim, 
e então o portão se fechou. Justo naquele instante bateram as dez 
horas! 


Da cama eles saltaram, e correram para o quarto ao lado, onde as 
janelas se abriam para o Parque. 


A noite estava escura e esplêndida, iluminada apenas pelas estrelas 
dançando lá no alto. Mas naquela noite eles não procuravam por 
estrelas. Se a Conversa de Mary Poppins tinha sido de fato uma 
mensagem, havia algo mais interessante para ser visto. 


— Olhe! — Jane engoliu em seco de animação e apontou. 


No parque defronte, bem no portão de entrada estava a curiosa 
construção em forma de arca, amarrada meio frouxamente num tronco 
de árvore. 


— Mas como ela foi parar ali? — disse Michael, de olhos arregalados. — 
Estava do outro lado do Parque hoje de manhã. 


Jane não respondeu. Ela estava ocupada demais prestando atenção em 
tudo. 


O telhado da Arca estava aberto, e no alto da escada estava Nellie- 
Rubina, equilibrando-se em seu disco. Do lado de dentro, o Tio Dodger 
ia passando para ela feixes e mais feixes de galhos de madeira. 


— Está pronta, srta. Poppins? — tilintou Nellie-Rubina, passando um 
punhado de galhos para Mary Poppins, que esperava no deque. 


O ar estava tão limpo e calmo que Jane e Michael, agachados no 
banco junto à janela, podiam ouvir cada palavra. 


De súbito ouviram um som alto vindo de dentro da Arca, como se um 
pedaço de madeira batesse no chão. 


— Tio Dod-cer! Mais cuidado, por favor! Elas são frágeis! — pediu 
Nellie-Rubina, muito séria. E o Tio Dodger, enquanto pegava uma 
pilha de nuvens pintadas, respondeu em tom de desculpas: 


— Mil perdões, minha cara! 


O rebanho de ovelhas de madeira veio em seguida, todas muito rígidas 
e compactas. E, por fim, os pássaros, as borboletas e as flores. 


— É tudo! — disse o Tio Dodger, içando-se pela abertura do telhado. 
Debaixo do braço ele trazia o cuco de madeira, agora todo pintado de 
cinza. E em sua mão balançava uma enorme lata de tinta verde. 


— Muito bem — disse Nellie-Rubina. — Agora, se você estiver pronta, 
srta. Poppins, nós podemos começar! 


E então teve início um dos mais estranhos trabalhos que Jane e 
Michael jamais haviam visto. Nunca, nunca — pensaram eles —, iam se 
esquecer daquilo, mesmo que chegassem aos noventa anos. 


Da pilha de madeira pintada, Nellie-Rubina e Mary Poppins tomavam 
cada uma um longo ramo de folhas miúdas, os quais, saltando no ar, 
prendiam agilmente nos galhos nus e congelados das árvores. Os 
ramos pareciam se fixar com facilidade, pois elas não levavam mais de 
um minuto para colocá-los. E à medida que eram postos em seus 
lugares o Tio Dodger saltava e com esmero aplicava um pouco de tinta 
verde no ponto onde os ramos se uniam à árvore. 


— Nossa! Caramba! — exclamava Jane, enquanto Nellie-Rubina subia 
com leveza ao topo de um álamo altíssimo e prendia um enorme galho 
ali. Michael estava perplexo demais para dizer o que quer que fosse. 


Por todo o Parque seguiram os três, saltando nos galhos mais altos 
como se tivessem molas nos pés. E rapidamente cada árvore estava 
coberta com pequenos ramos de folhas de madeira, finalizados com a 
pintura caprichada do Tio Dodger. 


Vez por outra, Jane e Michael escutavam Nellie-Rubina gritar com sua 
voz aguda: 


— Tio Dod-cER! cuiDaDO! — e então vinha a voz do Tio Dodger pedindo 
perdão. 


E agora Nellie-Rubina e Mary Poppins tomaram as nuvens brancas de 
madeira nos braços. Com elas, voaram mais alto ainda do que antes, 
disparando por sobre as árvores e prendendo as nuvens 
cuidadosamente no céu. 


— Elas estão colando, estão colando! — gritou Michael animadíssimo, 
dançando no assento da janela. E, sim, contra o céu escuro e luzidio, 
as nuvens brancas e delgadas iam se colando rapidamente. 


— Ju-u-u-u-pi! — exclamou Nellie-Rubina, ao descer, veloz. — Agora às 
ovelhas! 


Muito cuidadosamente, eles espalharam o rebanho de madeira em 
uma faixa nevada do gramado, agrupando as ovelhas maiores e os 
cordeirinhos brancos. 


— Estamos avançando! — Jane e Michael ouviram Mary Poppins dizer, 
enquanto colocava o último cordeiro de pé. 


— Não sei o que teríamos feito sem você, srta. Poppins, realmente não 
sei! — agradeceu Nellie-Rubina, feliz. E emendou, num tom de voz 
completamente diferente: — As flores, por favor, Tio Dodger! E rápido! 


— Aqui, minha cara! — ele girou depressa até ela, com o avental cheio 
de galantos, acônitos e lírios. 


— Oh, veja, veja! — gritou Jane, abraçando-se de tanta alegria. Pois 
Nellie-Rubina estava arrumando as formas de madeira ao redor de um 
canteiro de flores vazio. Ela prosseguia, em voltas, plantando seu 
jardim de madeira, e tornando sempre a estender a mão para colher 
uma flor nova do avental do Tio Dodger. 


— Está muito direito! — disse Mary Poppins, admirando, e Jane e 
Michael se espantaram com o tom agradável e delicado de sua voz. 


— Eu também acho! — trinou Nellie-Rubina, tirando a neve das mãos. — 
Uma visão e tanto! O que falta, Tio Dodger? 


— Os pássaros, minha cara, e as borboletas! — ele estendeu o avental. 
Nellie-Rubina e Mary Poppins pegaram as formas de madeira que 


tinham sobrado e correram pelo Parque, pousando os pássaros nos 
galhos e em ninhos e lançando as borboletas no ar. E o curioso é que 
elas ficavam ali, equilibradas no ar, com a pintura reluzindo à luz das 
estrelas. 


— Pronto! Acho que acabamos! — disse Nellie-Rubina, parada sobre seu 
disco, olhando ao redor com as mãos na cintura, admirando tudo o 
que tinham feito. 


— Só mais uma coisinha, minha cara! — disse o Tio Dodger. 


E, cambaleando um pouco, como se todo aquele trabalho o tivesse 
feito se sentir velho e cansado, ele girou até o freixo que ficava perto 
dos portões do Parque. Tirou o cuco de debaixo do braço e o colocou 
em um galho entre as folhas de madeira. 


— Aqui, minha coisa linda! Aqui, minha pombinha! — disse ele, 
meneando a cabeça para o pássaro. 


— Tio Dod-cer! Quando você vai aprender? Não é uma pomba, é um 
cuco! 


Ele abaixou a cabeça, submisso. 


— Um cuco delicado como uma pombinha, foi o que eu quis dizer. Mil 
perdões, minha cara! 


— Bem, srta. Poppins, acho que agora precisamos partir! — disse Nellie- 
Rubina e, girando até Mary Poppins, pegou seu rosto rosado entre as 
duas mãos de madeira e deu um beijo. 


— Vejo você em breve, tra-lá! — cantarolou ela, deslizando pelo deque 
da Arca e subindo a escadinha. Lá do alto, ela se virou e acenou 
desajeitada para Mary Poppins. Então, com um barulho de madeira 
batendo em madeira, ela desceu e desapareceu lá dentro. 


— Tio Dod-cer! Vamos! Não me faça esperar! — a voz fina chegou até 
eles. 


— Estou indo, minha cara, estou indo! Mil perdões! — o Tio Dodger 
rolou até o deque, despedindo-se de Mary Poppins no caminho, com 
um aperto de mão. O cuco de madeira via tudo do seu galho. O Tio 
Dodger olhou para o cuco com carinho e tristeza. Então seu disco 
girou pelo ar e aterrissou lá dentro, fazendo ecoar o baque contra a 
madeira. O telhado desceu e fechou-se com um estalo. 


— Pode soltar! — a voz aguda de Nellie-Rubina comandou. Mary 
Poppins deu um passo à frente e desfez a amarra na árvore. A corda 
foi imediatamente puxada por uma das janelas. 


— Abra caminho, por favor! Abra caminho! — gritou Nellie-Rubina. 
Mary Poppins deu um passo para trás. 


Michael apertou o braço de Jane, mal conseguindo se conter. 


— Eles estão indo embora! — exclamou ele, quando a Arca se ergueu do 
chão e vacilou acima da neve. Para o alto ela foi, balançando como 
um bêbado por entre as árvores. Então firmou-se e passou com leveza 
por cima dos galhos mais altos. 


Um braço de movimentos duros acenava de uma das janelas, mas 
antes que Michael e Jane pudessem descobrir se era de Nellie-Rubina 
ou do Tio Dodger, a Arca saiu voando pelo céu iluminado de estrelas e 
um pedaço da casa os fez perdê-la de vista. 


Mary Poppins ficou por um instante junto aos portões do Parque, 
acenando com suas mãos de lã. 


Então apressou-se pela rua e atravessou a trilha do jardim. A chave da 
porta da frente estalou no buraco da fechadura. Passos cautelosos 
rangeram na escada! 


— Volte para a cama, rápido! — disse Jane. — Ela não pode encontrar a 
gente aqui! 


Descendo da janela, eles correram para o quarto e, em dois saltos, 
aterrissaram em suas camas. Tiveram tempo apenas de cobrir a cabeça 
antes de Mary Poppins abrir a porta silenciosamente e, na ponta dos 
pés, entrar. 


Zup! Foi o casaco sendo pendurado no gancho. Cresc! Foi o chapéu 
fazendo a sacola de papel farfalhar. Mais, eles não escutaram. Pois 
quando ela se trocou e deitou, Jane e Michael, aninhados sob as 
cobertas, já haviam caído no sono... 


— Cuco! cuco! cuco! 
Pela rua vinha a melodia suave do pássaro. 


— Girafas saltitantes! — exclamou o sr. Banks, enquanto se barbeava. — 
A Primavera chegou! 


Ele deixou o pincel de barbear e correu para fora. Olhou para o 
jardim, e então, lançando a cabeça para trás, juntou as mãos como se 
fosse uma corneta: 


— Jane! Michael! John! Barbara! — chamou em direção à janela das 
crianças. — Desçam! A neve se foi, e a Primavera chegou! 


Eles vieram tropeçando pelas escadas e atravessaram a porta da frente, 
e encontraram a rua viva e cheia de gente. 


— Embarcação à vista! — rugia o Almirante Boom, acenando com seu 
protetor de orelhas. — Cordame e marinhagem! Berbigões e camarões! 
E a Primavera! 


— Nossa! — disse a srta. Lark, correndo pelo portão. - Um dia bonito, 
finalmente! Eu estava pensando em comprar botas de couro para 
Andrew e Willoughby, mas agora a neve se foi e não será preciso! 


Andrew e Willoughby pareceram muito aliviados e lamberam a mão 
dela para mostrar que estavam felizes por não ter que passar mais 
vergonha. 


O Sorveteiro passava lentamente com seu carrinho de um lado para o 
outro, de olho nos fregueses. E em seu cartaz lia-se: 


É A PRIMAVERA, FRESQUINHA! 
PARE E COMPRE UMA CASQUINHA! 


E o Limpador de Chaminés, levando apenas uma escova dessa vez, 
caminhava pela rua, olhando da direita para a esquerda com um ar 
satisfeito, como se ele próprio fosse responsável por aquele dia 
adorável. 


E no meio de todo aquele alvoroço, Jane e Michael ficaram parados, 
olhando ao redor. 


Tudo brilhava e reluzia à luz do sol. Não tinha sobrado um único floco 
de neve. 


De cada galho de cada árvore, irrompiam brotos de um verde leve e 
doce. No canteiro de flores, logo dentro do Parque, frágeis e tenros 
botões de acônitos, galantos e lírios despontavam numa moldura 
amarela, branca e azul. O Zelador do Parque, que vinha caminhando 
ao longo do canteiro, colheu um pequeno ramo e o colocou 
cuidadosamente no buraco do botão de seu uniforme. 


De flor em flor, borboletas de cores vibrantes voavam com asas 
macias, e nos galhos os tordos e as andorinhas e os chapins e os 
pintarroxos cantavam e faziam seus ninhos. 


Um rebanho de ovelhas e jovens cordeirinhos passou, balindo seu 
méé 
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E, do galho do freixo junto aos portões do Parque, vinham as duas 
notas ritmadas e límpidas, convocando: 


— Cuco! Cuco! 
Michael se virou para Jane. Os olhos dele brilhavam: 


— Então era isso que eles estavam fazendo... Nellie-Rubina e Tio 
Dodger e Mary Poppins! 


Jane assentiu, olhando maravilhada ao redor. 


Por entre o leve e verde véu dos botões um corpinho cinza balançava 
para a frente e para trás no galho do freixo: 


— Cuco! Cuco! 


— Mas... eu pensei que eram todos feitos de madeira pintada! — disse 
Michael. — Você acha que eles ganharam vida durante a noite? 


— Talvez — disse Jane. 
— Cuco! Cuco! 


Jane agarrou a mão de Michael e, como se ele adivinhasse seus 
pensamentos, correu com ela pelo jardim, pela rua e pelo Parque. 


— Oi! Aonde vão os dois? — quis saber o sr. Banks. 
- Salve, companheiros de bordo! — rugiu o Almirante Boom. 
— Vocês vão se perder! — alertou a srta. Lark estridentemente. 


O Sorveteiro tocou o sino com vontade, e o Limpador de Chaminés 
ficou observando. 


Mas Jane e Michael não lhes deram atenção. Correram pelo Parque, 
por sob as árvores, até o lugar onde tinham visto a Arca pela primeira 
vez. 


Chegaram resfolegando. Estava frio e sombrio ali, debaixo dos galhos 
escuros, e a neve ainda não tinha derretido. Eles esquadrinharam em 
torno, procurando, procurando. Mas tudo o que encontraram foi uma 
pesada camada de neve que se estendia sob os ramos verde-escuros. 


— Eles foram mesmo embora, então! — disse Michael, olhando ao redor. 
— Você acha que a gente só imaginou tudo aquilo, Jane? — perguntou, 
hesitante. 


Ela abaixou-se de repente e pegou um pouco de neve. 
— Não — falou lentamente. — Tenho certeza que não. 


Ela estendeu a mão. Em sua palma havia uma balinha de Conversa, 
redonda e cor-de-rosa. Ela leu em voz alta: 


— Até o ano que vem. 


Nellie-Rubina Noé 


Michael respirou fundo. 


— Então era ela! O Tio Dodger disse que ela era a Primogênita. Mas eu 
não tinha entendido. 


— Ela trouxe a Primavera! — disse Jane, sonhadora, olhando para a 
Conversa. 


— EU AGRADECERIA — disse uma voz atrás deles — se vocês voltassem para 
casa agora e tomassem o café da manhã. 


Era Mary Poppins. Eles se viraram com cara de culpa. 
— À gente só estava... — Michael começou a explicar. 


— Então não estejam — cortou Mary Poppins. Ela se curvou por sobre os 
ombros de Jane e pegou a Conversa da sua mão. — Isso, creio eu, me 
pertence! — observou, e, guardando a balinha no bolso do avental, 
guiou-os para casa através do Parque. 


Michael quebrou um ramo de brotos verdes no caminho. Ele os 
examinou cuidadosamente. 


— Parecem bem reais agora - ele disse. 


— Talvez sempre tenham sido — disse Jane. 
E uma voz brincalhona veio dos galhos do freixo: 


— Cuco! Cuco! Cuco! 
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Foi subindo e subindo, ficando cada vez menor. 
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As crianças viram um retrato de si mesmas... 


10. CARROSSEL 


Tinha sido uma manhã tranquila. 


Mais de uma pessoa que passava pelo Número Dezessete da Cherry 
Tree Lane havia olhado por cima da cerca e dito: “Que coisa incrível! 
Nenhum barulho!” 


Mesmo a casa, que geralmente não se preocupava muito com nada, 
começou a ficar assustada. 


— Caramba! Caramba! — ela dizia para si mesma, escutando todo 
aquele silêncio. — Espero que não esteja acontecendo nada de errado! 


Lá embaixo, na cozinha, a sra. Brill, com os óculos na ponta do nariz, 
cabeceava sobre o jornal. 


No primeiro andar, a sra. Banks e Ellen arrumavam o armário de 
roupas de cama e contavam os lençóis. 


Subindo, no quarto das crianças, Mary Poppins tirava tranquilamente 
a mesa do almoço. 


— Estou me sentindo tão bem e tão calma hoje — Jane disse, sonolenta, 
deitada numa faixa de sol que se estendia pelo chão. 


— Isso, sim, é uma mudança! — observou Mary Poppins com ironia. 


Michael pegou o último chocolate da caixa que Tia Flossie dera de 
presente por seus seis anos, na semana anterior. 


Será que devia oferecê-lo para Jane?, pensou ele. Ou para os Gêmeos? 
Ou para Mary Poppins? 


Não. Afinal, tinha sido o seu aniversário. 


— O último, o mais gostoso! — disse ele rapidamente, e colocou o 
chocolate na boca. — E eu queria que tivesse mais! — lamentou, 
olhando para a caixa vazia. 


— Tudo o que é bom acaba em algum momento — disse Mary Poppins, 
categórica. 


Ele virou a cabeça meio de lado e olhou para ela. 


— Você não! — contestou ele, cheio de certeza. — E você é uma coisa 
boa. 


O princípio de um sorriso orgulhoso brilhou nos cantos da boca de 
Mary Poppins, mas desapareceu tão rapidamente quanto surgiu. 


— Talvez - ela falou. — Nada dura para sempre. 

Jane olhou ao redor, alarmada. 

Se nada durava para sempre, aquilo significava que Mary Poppins... 
— Nada? — perguntou ela, aflita. 


— Nadinha — retrucou Mary Poppins. E como se estivesse lendo os 
pensamentos de Jane, ela foi até o friso da lareira e pegou seu enorme 
termômetro. Então tirou a mala-tapete de sob a cama de 
acampamento e guardou-o. 


Jane sentou-se num pulo. 
— Mary Poppins, por que você está fazendo isso? 
Mary Poppins olhou para ela de um jeito estranho. 


— Porque -— ela disse com afetação — sempre me ensinaram a ser 
organizada com as minhas coisas — e empurrou a mala-tapete para 
debaixo da cama novamente. 


Jane suspirou. Sentia o coração apertado dentro do peito. 
— Estou me sentindo triste e nervosa — ela sussurrou para Michael. 
— Acho que você comeu sobremesa demais! — ele respondeu. 


— Não, não é esse tipo de sensação... — ela começou a explicar, mas 
parou logo, pois uma batida soou na porta. 


Toc! Toc! 

— Entre! — falou Mary Poppins. 

Robertson Ay surgiu, bocejando. 

— Sabe de uma coisa? — perguntou ele, sonolento. 

— Não, o quê? 

— Tem um carrossel no Parque! 

— Isso não é novidade para mim! — devolveu Mary Poppins. 


— É uma feira? - Michael quis saber, animadíssimo. - Com barquinho 
que balança e jogo de argola? 


— Não — respondeu Robertson Ay, negando também com a cabeça. — 
Um Carrossel apenas. Chegou ontem. Pensei que vocês iam gostar de 
saber. 


Ele foi arrastando os pés devagar até a porta e a fechou quando saiu. 
Jane se levantou imediatamente, esquecendo a aflição. 
— Oh, Mary Poppins, a gente pode ir? 


— Diz que sim, diz que sim, Mary Poppins! — pedia Michael, dançando 
em volta dela. 


Ela se virou, equilibrando a bandeja com pratos e xícaras no braço: 


— Eu vou — disse, muito calma. — Porque eu tenho ingresso. Não sei 
quanto a vocês. 


— Tem seis pence no meu cofrinho! — disse Jane, entusiasmada. 


— Ah, Jane, me empresta dois! — pediu Michael. Ele tinha gastado todo 
o seu dinheiro no dia anterior, em caramelo. 


Eles olharam ansiosamente para Mary Poppins, esperando sua decisão. 


— Sem empréstimos neste quarto, por favor — ela declarou. — Vou pagar 
uma volta no Carrossel para cada um. E uma volta é tudo o que vocês 
terão — ela saiu do quarto levando a bandeja. 


Eles olharam um para o outro. 


— O que está acontecendo? — perguntou Michael. Era sua vez de ficar 
nervoso. — Ela nunca pagou nada para a gente antes! 


— Você não está se sentindo bem, Mary Poppins? — perguntou ele, 
agoniado, quando ela voltou apressada. 


— Nunca estive melhor! — respondeu ela, erguendo a cabeça de leve. — 
E agradecerei se você não ficar aí, abelhudo, me olhando como se eu 
fosse uma boneca de cera! Vá se arrumar! 


Seu olhar era tão sério, e seus olhos tão azuis, e sua fala tão como 
sempre, que a ansiedade dos dois se desfez e eles saíram correndo, 
gritando, para pegar os chapéus. 


E assim a tranquilidade da casa foi interrompida pelo barulho das 
portas que batiam, das vozes que gritavam e da arruaça que faziam. 


— Caramba! Caramba! Que alívio! Eu já estava ficando preocupada — 
disse a casa para si mesma quando ouviu Jane e Michael e os Gêmeos 
rolando e pulando escada abaixo. 


Mary Poppins parou um instante para ver seu reflexo no espelho da 
entrada. 


— Ah, venha, Mary Poppins! Você está bem! — disse Michael com 
impaciência. 


Ela se virou. Seu olhar expressava ao mesmo tempo raiva, indignação 
e perplexidade. 


“Bem”, lógico! Como se “bem” fosse a palavra certa. “Bem” em seu 
casaco azul de botões prateados! “Bem” com seu colar dourado! 
“Bem” com o guarda-chuva com cabo de cabeça de papagaio debaixo 
do braço! 


Mary Poppins fungou. 


— Já basta, ora! — ela disse secamente. Embora o que ela quisesse 
mesmo dizer era que aquele elogio estava muito longe de ser o 
bastante. 


Mas Michael estava agitado demais para ligar para isso. 


— Vamos, Jane! — ele chamava, dançando freneticamente. — Não 
consigo mais esperar! Vamos! 


Eles foram correndo na frente enquanto Mary Poppins ajeitava os 
Gêmeos no carrinho. E então o trinco do portão do jardim soou atrás 
deles, e eles finalmente estavam a caminho do Carrossel. 


Vagos sons de música vinham flutuando do Parque, zunindo e tinindo 
como um pião. 


— Boa tarde! E como estamos hoje? — a voz aguda da srta. Lark os 
saudou enquanto ela descia a rua com seus cães. 


Mas antes que eles tivessem tempo de responder, ela prosseguiu: 


— Estão indo para o Carrossel, eu imagino! Andrew e Willoughby e eu 
acabamos de ir. Um entretenimento muito bom. Tão bonito e limpo. E 
que atendimento maravilhoso! — ela voejou por eles com os dois 
cachorros pulando alegremente ao seu lado. — Adeus! Adeus! — falou 
enquanto desaparecia na esquina. 


— Marujada na bomba! Salve, meus companheiros! 


Uma voz conhecida rugiu, vinda do Parque. E dos portões chegava o 
Almirante Boom, caprichando num bailado, com o rosto muito 
vermelho. 


— Ha! Hum! Ha! Hum! E uma garrafa de rum! O Almirante foi no 
Carrossel. Baldear! Berbigões e camarões! É tão bom quanto uma 
longa viagem em alto-mar! — ele bradou, enquanto cumprimentava as 
crianças. 


— Nós também estamos indo! — disse Michael, animado. 
— O quê? Vocês vão? — o Almirante pareceu preocupado. 
— E claro! — disse Jane. 


— Mas... não até o final, imagino? — o Almirante lançou um olhar 
sugestivo para Mary Poppins. 


— Eles vão dar uma volta cada um, senhor! — ela declarou, muito 
aprumada. 


— Ah, bem! Adeus! — disse ele com uma voz quase gentil para os seus 
padrões. 


Então, para espanto total das crianças, ele se endireitou e bateu 
continência a Mary Poppins: 


— Ur-rrrrrrrrrumpf! — trompeteou ele em seu lenço. — Içar velas! E 
levantar âncora! E partir, Amor, partir! 


E ele se despediu com um aceno e foi andando pela calçada, cantando, 
com sua voz retumbante: 


— Toda garota bonita adora um marinheiro! 


— Por que ele disse adeus e chamou você de amor? — perguntou 
Michael, olhando admirado para o Almirante enquanto caminhava ao 
lado de Mary Poppins. 


— Porque ele me considera uma pessoa extremamente respeitável! — 
ela respondeu secamente. Mas havia uma expressão suave e sonhadora 
em seus olhos. 


Mais uma vez Jane teve aquela sensação estranha e triste, e seu 
coração se apertou. 


— O que será que vai acontecer? — ela se perguntava, agoniada. Ela pôs 
sua mão sobre a mão de Mary Poppins, que ia levando o carrinho. Era 
acolhedora, segura e reconfortante. 


— Como eu sou boba! — disse ela, mais calma. — Não pode ter nada de 
errado! 


E foi andando ao lado do carrinho, que seguia na direção do Parque. 
— Esperem! Esperem! — uma voz ofegante chamou atrás deles. 

— Olhem! — disse Michael, virando-se. — É a srta. Tartlet! 

— Na verdade, não — disse a srta. Tartlet, sem ar. — Agora é sra. Turvy! 


Ela olhou, corando, para o sr. Turvy, que estava ao seu lado sorrindo 
um pouco envergonhado. 


— Hoje é uma das suas segundas segundas-feiras? — Jane perguntou. 
Ele estava com o lado certo para cima, então ela não achou que 
pudesse ser. 


— Ah, não, graças a Deus, não! — ele respondeu logo. — Nós... bem... 
nós só viemos dizer... oh, boa tarde, Mary! 


- E então, primo Arthur? — eles se cumprimentaram. 
— Pensei que você pudesse estar indo para o Carrossel — ele comentou. 
— Sim, estou. Todos nós estamos! 


— Todos! — as sobrancelhas do sr. Turvy subiram até o alto da sua 
testa. Ele parecia bastante surpreso. 


— Eles vão dar uma volta cada um! — disse Mary Poppins, apontando 
com a cabeça para as crianças. — Fiquem quietos, por favor! Vocês não 
são ratinhos amestrados! — ela ralhou com os Gêmeos, que tinham se 
sacudido de animação no carrinho. 


— Ah, claro. E depois... eles vão sair? Bem... adeus, Mary, e bon 
voyage! — o sr. Turvy levantou o chapéu bem alto, de um jeito muito 
solene. 


— Adeus... e obrigada por terem vindo! — disse Mary Poppins, 
curvando-se com delicadeza para cumprimentar o sr. e a sra. Turvy. 


— O que significa bon voyage? — quis saber Michael, olhando por cima 


do ombro enquanto os dois se afastavam: a sra. Turvy muito gorda e 
com o cabelo cacheado, e o sr. Turvy muito comprido e magro. 


— “Boa viagem”, que você vai perder se não andar logo! — emendou 
Mary Poppins. Ele se apressou atrás dela. 


A música estava mais alta agora, ecoando e vibrando no ar, atraindo 
todos eles em sua direção. 


Mary Poppins, quase correndo, virou o carrinho para entrar no 
Parque. Mas então viu os desenhos na calçada e parou subitamente. 


— Por que a gente parou? — resmungou Michael num sussurro irritado 
para Jane. — Desse jeito a gente nunca vai chegar! 


O Artista de Rua tinha acabado de completar um desenho de frutas 
feito com giz colorido: uma maçã, uma pera, uma ameixa e uma 
banana. Abaixo delas ele estava escrevendo as palavras 


PEGUE UMA 
— Hã-hã! — fez Mary Poppins, dando uma tossidinha educada. 


O Artista de Rua pôs-se de pé, e Jane e Michael viram que era o 
grande amigo de Mary Poppins, o Rapaz dos Fósforos. 


— Mary! Até que enfim! Esperei o dia todo! 


O Rapaz dos Fósforos tomou-lhe as mãos e ficou olhando para ela, 
encantado. 


Mary Poppins pareceu bastante tímida, mas lisonjeada. 
— Bem, Bert, nós estamos indo ao Carrossel — disse ela, corando. 
Ele assentiu com a cabeça. 


— Pensei que era isso mesmo. Eles vão com você? — ele perguntou, 
apontando para as crianças com o polegar. 


Mary Poppins balançou a cabeça de um jeito misterioso: 
— Só vão dar uma volta — ela respondeu logo. 
— Ah... — ele franziu a boca. — Entendi. 


Michael ficou olhando. O que mais eles poderiam fazer em um 


carrossel além de dar uma volta? 


— Que belos desenhos! —- Mary Poppins disse com admiração, olhando 
para as frutas. 


— Sirva-se! — pediu o Rapaz dos Fósforos alegremente. 


E então Mary Poppins, diante dos olhos estupefatos das crianças, se 
abaixou e pegou a ameixa da calçada, e deu uma mordida. 


— Você não vai pegar uma? — o Rapaz dos Fósforos perguntou para 
Jane. 


Ela olhou para ele, perplexa. 
— Mas eu posso? — aquilo parecia impossível. 
— Tente! 


Ela se abaixou diante da maçã, que então saltou na sua mão. Jane 
mordeu o lado vermelho. Era doce. 


— Mas como você faz isso? — perguntou Michael, em choque. 


- Eu não faço — disse o Rapaz dos Fósforos. — É ela! — ele apontou com 
a cabeça para Mary Poppins, que estava toda aprumada ao lado do 
carrinho. — Isso só acontece quando ela está por perto, palavra de 
honra! 


Então ele se abaixou e pegou a pera da calçada e deu para Michael. 


— Mas e você? — disse Michael, que embora quisesse a pera também 
queria se mostrar educado. 


— Não tem problema — disse o Rapaz dos Fósforos. — Eu sempre posso 
desenhar outras! — e com isso ele pegou a banana, descascou-a e deu 
uma metade para cada um dos Gêmeos. 


De repente a música veio voando, clara e doce, até seus ouvidos. 


— Agora, Bert, nós realmente precisamos ir — disse Mary Poppins 
apressada, enquanto escondia delicadamente o caroço da ameixa entre 
duas grades do Parque. 


— Precisa mesmo, Mary? — disse o Rapaz dos Fósforos, triste. - Bem, 
adeus, minha querida! E boa sorte! 


— Mas você vai encontrar o Rapaz dos Fósforos outra vez, não vai? — 
perguntou Michael, enquanto seguia Mary Poppins pelo portão. 


— Talvez sim, talvez não! — ela disse apenas. — E isso não é assunto seu! 


Jane se virou e olhou para trás. O Rapaz dos Fósforos estava ali 
parado, ao lado da caixa de giz, olhando intensamente para Mary 
Poppins. 


— Que dia mais estranho! — ela disse, franzindo a testa. 
Mary Poppins olhou para ela. 
- E o que há de errado, pode me dizer? 


— Bem... todo mundo está dizendo adeus e olhando de um jeito muito 
estranho para você. 


— Falar não custa nada! — retrucou Mary Poppins. — E olhar não tira 
pedaço, não é mesmo? 


Jane não respondeu. Ela sabia que não adiantava dizer nada, pois 
Mary Poppins nunca dava explicações. 


Ela suspirou. E como não tinha muita certeza de por que tinha 
suspirado, ela começou a correr, passando como um raio por Michael 
e por Mary Poppins e pelo carrinho e indo em direção à música que 
tonitroava. 


— Espere por mim! Espere por mim! — gritou Michael, disparando. E 
em seguida vinha o barulho do carrinho rolando ligeiro, pois Mary 
Poppins se apressava atrás dos dois. 


Ali estava o Carrossel, numa área livre do gramado, entre as tílias. Era 
novinho, muito brilhante e reluzente, e os cavalos, empinando, subiam 
e desciam em suas barras de metal. Uma bandeira listrada tremulava 
no alto, e tudo era esplendidamente decorado com ornamentos 
dourados e folhas de prata e pássaros coloridos e estrelas. Era mesmo 
tudo o que a srta. Lark dissera, e mais ainda. 


O Carrossel começou a diminuir a velocidade e parou assim que eles 
chegaram. O Zelador do Parque surgiu, todo imponente, e se apoiou 
em uma das barras de metal: 


— Venham, venham! Três pence a volta! — anunciou, com ares de 
importância. 


— Já sei o cavalo que eu quero! — exclamou Michael, disparando até 
um cavalo azul e vermelho com o nome “Patas Alegres” escrito no 
arreio dourado. Ele se agarrou em suas costas e segurou a barra. 


— Proibido jogar lixo. Atenção ao regulamento — anunciou o Zelador, 
com afetação, quando Jane passou correndo por ele. 


— Eu quero o Corisco! — gritou ela, subindo nas costas de um cavalo 
branco garboso com o nome no arreio vermelho. 


Mary Poppins, então, tirou os Gêmeos do carrinho e colocou Barbara 
na frente de Michael e John atrás de Jane. 


— Voltas de um, dois, três, quatro ou cinco penny? — perguntou o 
Atendente, quando foi recolher o dinheiro. 


— Seis penny — disse Mary Poppins, entregando-lhe quatro montinhos 
de moedas. 


As crianças arregalaram os olhos, maravilhadas. Elas nunca tinham 
dado uma volta assim em um Carrossel. 


— Proibido jogar lixo! — repetia o Zelador, com os olhos nos ingressos 
na mão de Mary Poppins. 


— Mas você não vem? — Michael perguntou para ela, que não tinha 
subido. 


— Segurem firme, por favor! Segurem firme! Eu vou na próxima volta! 
— ela respondeu. 


Um apito soou na chaminé do Carrossel. A música recomeçou, e 
lentamente os cavalos começaram a andar. 


— Segurem firme, por favor! — pediu Mary Poppins, muito séria. 
Eles seguraram firme. 


As árvores passavam ao redor. As barras de metal subiam e desciam 
nas costas dos cavalos. Um raio do sol, que se punha, caiu sobre eles. 


— Sentem-se direito! — pediu Mary Poppins outra vez. 
Eles se ajeitaram nos seus lugares. 


Agora as árvores começavam a se mover mais rapidamente, à medida 
que o Carrossel ganhava velocidade. Michael abraçou Barbara com 


força. Jane botou a mão para trás e segurou bem a de John. E eles 
seguiram, rodando cada vez mais velozes, com os cabelos flutuando e 
sentindo o vento forte no rosto. Corisco e Patas Alegres davam voltas e 
mais voltas, com as crianças em suas costas. Em torno deles, o Parque 
bamboleava e vibrava, girava e rodopiava. 


Era como se eles nunca mais fossem parar, como se o Tempo não 
existisse, como se o mundo não fosse nada além de um círculo de luz e 
um bando de cavalos coloridos. 


O sol se pôs no oeste, e o crepúsculo pousou sobre todas as coisas. E 
eles ainda giravam, cada vez mais rápido, até que por fim já não 
conseguiam distinguir as árvores do céu. Toda a imensa terra rodava 
em torno deles com aquele zunido intenso e hipnotizante de um pião. 


Jane e Michael e John e Barbara nunca mais estariam tão perto do 
centro do mundo como estavam naquela cavalgada vertiginosa. E de 
algum jeito, parece, eles sabiam disso. 


“Nunca mais! Nunca mais!”, era o pensamento em seus corações 
enquanto a terra rodopiava, eles cavalgavam e a noite caía. 


Então as árvores deixaram de ser um borrão verde, e seus troncos 
foram ficando visíveis novamente. O céu separou-se da terra, e o 
Parque deixou de girar. Os cavalos ficaram cada vez mais lentos. E por 
fim o Carrossel parou. 


— Venham, venham! Três pence a volta! — o Zelador do Parque 
convocava lá longe. 


As quatro crianças, retesadas da longa viagem, desceram um tanto 
desajeitadas. Mas seus olhos brilhavam, e as vozes tremiam de 
agitação. 


— Oh, que maravilindo! — vibrou Jane, com os olhos brilhando para 
Mary Poppins, enquanto colocava John no carrinho. 


— Que pena que não podemos ficar no Carrossel para sempre! — disse 
Michael, colocando Barbara ao lado do irmão. 


Mary Poppins olhou para eles por um momento. Seus olhos estavam 
estranhamente suaves e amorosos na penumbra que adensava. 


— Tudo o que é bom acaba — disse ela, pela segunda vez naquele dia. 


Ela levantou a cabeça e olhou para o Carrossel. 


— Minha vez! — exclamou alegremente, enquanto se abaixava e 
procurava alguma coisa no carrinho. 


Em seguida, ela se endireitou e ficou ali olhando para eles por um 
instante — com aquele olhar estranho que parecia mergulhar fundo 
dentro deles e ver o que estavam pensando. 


— Michael! — ela disse, tocando delicadamente seu rosto. —- Comporte- 
se! 


Ele olhou para ela, apreensivo. O que ela queria dizer com aquilo? O 
que estava acontecendo? 


— Jane, tome conta de Michael e dos Gêmeos! — falou Mary Poppins. E 
ela pegou a mão de Jane e a colocou delicadamente sobre o carrinho. 


— Todos a bordo! Todos a bordo! — chamava o Bilheteiro. 
As luzes do Carrossel acenderam. 
Mary Poppins virou-se. 


— Já estou indo! — ela avisou, acenando com o guarda-chuva de 
papagaio. 


Ela cruzou o pequeno poço de escuridão entre as crianças e o 
Carrossel. 


— Mary Poppins! - chamou Jane, com a voz trêmula. Pois subitamente, 
sem saber por quê, ela sentiu medo. 


— Mary Poppins! — gritou Michael, contaminado pelo medo de Jane. 


Mas Mary Poppins não lhes deu atenção. Saltou graciosamente para a 
plataforma e, montando num cavalo apalusa chamado Caramelo, 
sentou-se com elegância e apuro. 


— Só ida ou ida e volta? 


Por um instante ela pareceu considerar a questão. Olhou para crianças 
e voltou-se para o Bilheteiro: 


— Nunca se sabe — disse ela, pensativa. — Pode ser útil. Vou querer ida 
e volta. 


O Bilheteiro fez um furinho num cartão verde e o entregou para Mary 
Poppins. Jane e Michael se deram conta de que ela não pagou pelo 


ingresso. 


A música recomeçou, suave de início, depois mais alta, e frenética, e 
triunfal. Lentamente, os cavalos começaram a girar. 


Mary Poppins, olhando para a frente, era carregada diante das 
crianças. O papagaio do cabo do guarda-chuva estava aninhado sob 
seu braço. As mãos enluvadas seguravam firme na barra de metal. E, 
diante dela, no pescoço do cavalo... 


— Michael! — gritou Jane, agarrando o braço dele. — Você está vendo? 
Ela deve ter escondido debaixo do cobertor no carrinho! E a mala- 
tapete! 


Michael arregalou os olhos. 
— Você acha que...? — ele começou, num sussurro. 
Jane fez que sim com a cabeça. 


— Mas... ela está usando o colar! A corrente não arrebentou! Eu vi 
muito bem! 


Atrás deles, os Gêmeos começaram a choramingar, mas Jane e 
Michael não deram atenção. Olhavam angustiados para o círculo 
brilhante de cavalos. 


O Carrossel estava indo mais rápido agora, e logo as crianças já não 
conseguiam mais saber qual cavalo era qual, onde estava Patas 
Alegres ou Corisco. Tudo diante deles era uma só explosão rodopiante 
de luz, exceto pela figura escura, elegante e firme que de tempos em 
tempos se aproximava deles e rapidamente desaparecia. 


Intensa, cada vez mais intensa, a música tocava. Veloz, cada vez mais 
veloz, o Carrossel girava. O contorno escuro de Mary Poppins surgiu 
novamente, montando o cavalo pintado. E dessa vez, ao se aproximar, 
uma coisa brilhante e reluzente se soltou do seu pescoço e voou pelo 
ar, até pousar aos pés das crianças. 


Jane se abaixou e pegou o objeto. Era o medalhão dourado, 
pendurado na corrente partida. 


— E verdade, então, é verdade! — Michael começou a chorar. — Oh, 
abra, Jane! 


Com os dedos trêmulos, ela pressionou o fecho, e o medalhão se abriu. 


As luzes vibrantes iluminaram o vidro, as crianças viram um retrato 
de si mesmas, reunidas ao redor de uma figura com o cabelo preto 
liso, olhos azuis muito sérios, o rosto brilhante e rosado e um nariz 
arrebitado como o de uma boneca holandesa. 


Jane leu num pequeno rolo na base do retrato: 


JANE, MICHAEL, JOHN, BARBARA E ANNABEL BANKS 
E 
MARY POPPINS 


— Então era isso que estava aí dentro! — disse Michael, triste, enquanto 
Jane fechava o medalhão e o guardava no bolso. Ele sabia que já não 
restava esperança. 


Eles se voltaram outra vez para o Carrossel, zonzos e ofuscados pelo 
redemoinho de luz. Agora os cavalos voavam mais velozes do que 
nunca e a música era cada vez mais alta. 


E então uma coisa incrível aconteceu. Com uma explosão de 
trombetas, o Carrossel se levantou inteirinho do chão. Girando e 
girando, subindo cada vez mais alto, os cavalos coloridos rodavam e 
apostavam corrida, com Caramelo e Mary Poppins à frente. E o círculo 
iluminado e cambaleante foi subindo acima das árvores, dourando as 
folhas com sua luz. 


- Ela está indo embora! — disse Michael. 


— Oh, Mary Poppins, Mary Poppins! Volte, Mary Poppins, volte! — eles 
pediam, com os braços estendidos para ela. 


Mas seu rosto estava virado para o outro lado, e ela mirava 
serenamente para a frente, e não parecia ter escutado. 


— Mary Poppins! — foi o último e desesperado grito das crianças. 
Não houve nenhuma resposta. 


Agora o Carrossel ultrapassara as árvores e rodopiava na direção das 
estrelas. Foi subindo e subindo, ficando cada vez menor, até que o 
contorno de Mary Poppins se transformou numa manchinha bem 
pequena em um disco de luz. 


Sempre adiante, como se espetasse o céu, foi o Carrossel, levando 
Mary Poppins. E por fim ele virou apenas uma minúscula forma 
brilhante, só um pouco maior que uma estrela. 


Michael fungou e escarafunchou o bolso atrás do lenço. 


— Fiquei com dor no pescoço -— ele tentou inventar uma desculpa. Mas 
quando ela não estava olhando, ele rapidamente enxugou os olhos. 


Jane, ainda com os olhos vidrados naquele pontinho brilhante que não 
parava de girar, deu um pequeno suspiro. Então se virou e começou a 
andar. 


— Precisamos ir para casa — falou, desanimada, lembrando que Mary 
Poppins tinha pedido para ela tomar conta de Michael e dos Gêmeos. 


— Venham, venham! Três pence a volta! — o Zelador do Parque, que 
tinha estado recolhendo o lixo, acabava de voltar. Ele olhou para onde 
o Carrossel devia estar e tomou um grande susto. Olhou então ao 
redor, e ficou boquiaberto. Por fim olhou para cima, e seus olhos 
quase saltaram para fora da cabeça. 


— Mas como? Não é possível! Estava aqui há um minuto, e então 
desapareceu! Isso é contra o regulamento! Vou chamar a polícia — ele 
ergueu o punho furioso no ar. — Eu nunca vi uma coisa dessas! Nem 
quando era garoto! Preciso fazer um relatório! Preciso contar ao 
Prefeito! 


Silenciosamente, as crianças se afastaram. O Carrossel não deixara 
nenhuma marca na grama, nem mesmo um amassadinho nas folhas de 
trevo. Exceto pelo Zelador do Parque, que ficou ali protestando e 
sacudindo os braços, o gramado ficou completamente vazio. 


— Ela escolheu um bilhete de ida e volta — disse Michael, caminhando 
devagar ao lado do carrinho. — Você acha que isso significa que ela vai 
voltar? 


Jane pensou por um instante. 
— Talvez. Se nós quisermos de verdade — ela falou lentamente. 


— Isso, talvez...! — ele repetiu, suspirando de leve, e não falou mais 
nada até chegarem em casa... 


— El! EI! EI! 


O sr. Banks veio correndo pela trilha do jardim e irrompeu porta 
adentro. 


— Olá! Onde está todo mundo? — ele chamou, subindo os degraus da 
escada de três em três. 


— O que houve? — perguntou a sra. Banks, indo esbaforida até ele. 


— À coisa mais maravilhosa! — exclamou ele, escancarando a porta do 
quarto das crianças. — Uma nova estrela surgiu no céu. Ouvi falar 
sobre isso no caminho para casa. A maior que já se viu. Eu pedi 
emprestado o telescópio do Almirante Boom para ver. Vamos! 


Ele correu até a janela e ajustou o telescópio no olho. 


— Sim! Sim! — disse ele, pulando exultante. — Lá está ela! Uma 
maravilha! Uma beleza! Uma joia! Veja você mesma! 


Ele deu o telescópio para a sra. Banks. 

— Crianças! — ele chamou. — Venham ver a nova estrela! 

— Eu já sei... — disse Michael. — Mas não é uma estrela. É... 
— Você já sabe? E não é? O que você quer dizer com isso? 


— Não dê ouvidos. Ele só está sendo bobo! — disse a sra. Banks. — 
Vamos lá, onde está essa estrela? Ah, estou vendo! Que linda! A mais 
brilhante do céu! De onde será que ela veio? Vejam, crianças! 


Ela passou o telescópio para Jane, e depois para Michael, e quando 
olharam através do aparelho eles viram claramente o círculo de 
cavalos coloridos, as barras de metal e o borrão escuro que surgia por 
um instante e desaparecia em seguida, rodopiando. 


Eles olharam um para o outro e assentiram com a cabeça. Sabiam 
muito bem o que era o borrão escuro: uma figura elegante e 
impecável, de casaco azul com botões prateados, chapéu de palha 
firme na cabeça e um guarda-chuva com cabo de cabeça de papagaio 
sob o braço. Ela tinha vindo do céu, e para o céu havia retornado. E 
Jane e Michael não explicariam aquilo para ninguém, pois sabiam que 
havia coisas sobre Mary Poppins que nunca poderiam ser explicadas. 


Alguém bateu na porta. 


— Com licença, senhora — disse a sra. Brill, entrando com o rosto muito 
vermelho. — Mas acho que a senhora precisa saber que Mary Poppins 
foi embora outra vez! 


— Foi embora? — perguntou a sra. Banks, sem querer acreditar. 


— De mala e cuia... foi embora! — repetiu a sra. Brill, fazendo 
estardalhaço. — Sem nenhum aviso ou autorização. Exatamente como 
da outra vez. Levou até a cama de acampamento e a mala-tapete... 
tudo! Não deixou nem o álbum de cartões-postais de lembrança. 
Assim! 


— Oh, céus! — disse a sra. Banks. - Que aborrecimento! Que falta de 
consideração!... George! — ela chamou o sr. Banks. — George, Mary 
Poppins foi embora outra vez! 


— Quem? O quê? Mary Poppins? Bem, não importa! Temos uma nova 
estrela! 


— Uma estrela nova não vai dar banho e vestir as crianças! — 
respondeu a sra. Banks, exasperada. 


— Mas vai olhar para elas pela janela de noite! — disse o sr. Banks, todo 
alegre. — E melhor que dar banho e vestir. 


Ele voltou para o telescópio. 


— Não é mesmo, minha maravilha? Minha beleza? Minha joia! — ele 
suspirou, olhando para a estrela. 


Jane e Michael se aproximaram e se encostaram nele, olhando a noite 
pela janela. 


E lá em cima, bem no alto, o grande círculo girava e rodopiava na 
escuridão, brilhando e guardando seu segredo para todo o sempre... 


CRONOLOGIA: 
VIDA E OBRA DE P.L. TRAVERS 


1899 | 9 ago: Nasce em Maryborough, Queensland, Austrália, Helen Lyndon Goff, 
filha de Margaret Agnes Morehead, de família rica e influente no país, e de Travers 
Robert Goff, um gerente bancário alcoólatra. Mais tarde adotará o nome de Pamela 
Lyndon Travers, ou simplesmente P.L. Travers, como ficou conhecida. 


1905: Devido a uma transferência em seu trabalho, Travers Goff muda-se com a 
família (agora já contando três filhas) para a cidade de Allora. 


1907 | 8 fev: Travers Goff morre aos 43 anos. Margareth muda-se com as filhas para 
Bowral, estado de New South Yales, e cai em profunda depressão, chegando 
inclusive a tentar o suicídio. Esse período deixará profundas marcas na primogênita, 
assim como despertará seu talento narrativo. 


1917: Muda-se para Sydney e dedica-se à carreira de atriz, já com o nome de Pamela 
Lyndon Travers. 


1921: Viaja pela Austrália e Nova Zelândia com a companhia de teatro 
shakespeariana do ator inglês Allan Wilkie. 


1923: Publica uma série de poemas na revista literária australiana The Bulletin. 


1924 | 9 fev: Muda-se para Londres. Na capital inglesa, vive com a ajuda financeira 
de sua família e trabalha como correspondente para um jornal australiano, passando 
então a assinar como P.L. Travers. 


1925: Viaja à Irlanda e publica diversos poemas no Irish Statesman, de cujo editor e 
poeta, George William Russell, se tornará amiga. Através dele, P.L. Travers 
conhecerá importantes nomes da cena literária irlandesa, como T.S. Elliot, William 
Butler Yeats e George Bernard Shaw. 


1926: Publica o conto “Mary Poppins and the Match Man”. 
1928: Morte da mãe, Margaret Morehead. 
1932: Viaja à Rússia. 


1933: Vivendo em Sussex com Madge Burnand, filha do editor da influente Punch, 
começa a trabalhar naquele que seria seu maior sucesso, Mary Poppins. Sofre uma 
crise de pleurisia. 


1934: Publica seu primeiro livro, Moscow Excursion, sobre suas impressões da União 
Soviética. Lança, no mesmo ano, sua mais importante obra: Mary Poppins, com 
ilustrações de Mary Shepard. A repercussão do livro é tamanha que ele dará origem 
a uma série e será traduzido para mais de vinte idiomas. 


1935: Lança o segundo título da série, A volta de Mary Poppins. 


1939: Adota um bebê irlandês, Camillus Travers Hone, que apenas aos dezessete 


anos saberá de sua origem e que possui um irmão gêmeo; a revelação impacta 
profundamente o relacionamento de Travers com o filho. Muda-se para os Estados 
Unidos e começa a trabalhar para o Ministério da Informação Britânico. 


1941: Publica o romance infantojuvenil I Go by Sea, I Go by Land. 


1943: Lança Mary Poppins Opens the Door. Passa um período na tribo dos índios 
navajos. 


1952: Publicação de Mary Poppins in the Park e de Stories from Mary Poppins. 


1958-59: Após décadas de negociação, Walt Disney apresenta nova oferta para os 
direitos de adaptação de Mary Poppins para o cinema. Dessa vez, considerando a 
difícil condição na qual se encontrava, Travers aceita a proposta, mas com a 
exigência de que ela seria consultada sobre o roteiro do filme. Pela cessão dos 
direitos, recebe um adiantamento no valor de US$100 mil, mais 5% dos lucros 
advindos da bilheteria. 


1960: Viaja para o Japão para estudar o zen-budismo. 
1962: Publicação de Mary Poppins from A to Z. 


1964: Após anos de produção e conversas tensas entre Walt Disney e P.L. Travers, 
estreia a primeira adaptação para o cinema de Mary Poppins, produzida pelos 
estúdios Walt Disney e estrelada por Julie Andrews. A essa altura, o desgaste da 
relação entre a autora e Walt Disney era tamanho que Travers não foi sequer 
convidada para a premiêre. O musical ganhou cinco Oscar, incluindo o de Melhor 
Atriz. 


1971: Publica o livro Friend Monkey. 

1975: Publicação de Mary Poppins in the Kitchen e de About the Sleeping Beauty, com 
variadas versões da história da Bela Adormecida, inclusive uma escrita pela própria 
P.L. Travers. 

1977: Recebe a Ordem do Império Britânico. 


1982: Lança Mary Poppins in Cherry Tree Lane. 


1988: Mary Poppins and the House Next Door, o último volume da série, chega às 
livrarias. 


1989: Publica a coletânea de artigos What the Bee Knows: Reflections on Myth, 
Symbol, and Story. 


1994: Vende os direitos de Mary Poppins para o teatro, apoiando uma produção de 
Cameron Mackintosh com roteiro de Julian Fellowes, que estreará em 2004. 


1996 | 23 abr: Morre em Londres aos 96 anos. 
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Mary Poppins: edição bolso de luxo 
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Uma das personagens mais originais e amadas da ficção 
infantojuvenil moderna Carregando uma maleta e um guarda-chuva, 
ela surgiu pela primeira vez voando, literalmente — e essa é só a 
primeira das surpresas que essa fabulosa babá tem para você. Um 
aniversário no zoológico, a história da Vaca Dançante, um chá da 
tarde nos ares, delicados remendos no céu noturno... Mary Poppins é 
durona e misteriosa, e também irresistível! Publicada em 1934, a 
primeira história de Mary Poppins foi um sucesso imediato e desde 
então fascina crianças e adultos. Essa edição traz o texto integral em 
tradução do escritor Joca Reiners Terron, que também assina a 
apresentação. E mais: 20 ilustrações originais de Mary Shepard e 
cronologia de vida e obra de P.L. Travers. A edição impressa 
apresenta ainda capa dura e acabamento de luxo. 


Compre agora e leia 


UM ESTUDO EM VERMELHO 


Um estudo em vermelho 
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Publicado originalmente em 1887, Um estudo em vermelho chegou a 
ser considerado uma espécie de "livro do Gênesis" para os casos de 
Sherlock Holmes, pois marca não só a primeira aparição pública do 
detetive mais popular da literatura universal como o primeiro encontro 
entre Holmes e Watson. Ao buscar conhecer melhor seu novo amigo, 
em pouco tempo Watson vê-se envolvido numa história sinistra de 
vingança e assassinato... Essa Edição Bolso de Luxo traz texto 
integral e cerca de 30 ilustrações originais. 
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“Brilhonse. Lim doquetes lhos raros que 
fezem à gente se perguntas: o que afinal 
estarmos fazendo com mess vidas?” 
THE GUARDIAN 
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Um livro desafiador e um estimulante convite à ação: você está pronto 
para o desafio de uma existência significativa e de encontrar a vida 
plena em um mundo tão frenético? Pronunciado pela primeira vez há 
mais de 2 mil anos pelo poeta Horácio, Carpe diem — "aproveite o dia” 
— ressoa até hoje em nossa cultura. Músicas, filmes, livros inspiraram- 
se nesse antigo lema, disseminando seu potencial transformador. Mas 
o verdadeiro espírito do carpe diem foi sequestrado e corre o risco de 
desaparecer. Reduziram-no ao prazer instantâneo de uma compra em 
apenas um clique ou à ideia de viver o aqui e agora. Esta é uma 
abrangente história cultural e filosófica do carpe diem, um chamado a 
recapturá-lo. O renomado filósofo Roman Krznaric revela cinco 
diferentes maneiras de aproveitar o dia que a humanidade descobriu 
ao longo dos anos — oportunidade, hedonismo, presença, 
espontaneidade e política —, com um capítulo dedicado a cada uma. O 
autor explora não apenas as contribuições de grandes pensadores, 
mas também insights e lições das vidas de praticantes pioneiros do 
lema: de anônimos a famosos, como David Bowie e Steve Jobs. 
Valendo-se de uma abordagem eclética, cruzando referências das 
mais diversas fontes, ele monta um verdadeiro banco de dados sobre 
a expressão e investiga as suas diversas aplicações nos dias de hoje. 
Carpe diem: resgatando a arte de aproveitar a vida está entre os 
melhores livros para ler nas férias pela seleção do Guardian; os 
melhores livros do verão da Forbes Magazine; os melhores livros de 
não ficção de 2017 da Culture Whisper "Brilhante! Um daqueles livros 
raros que faz a gente se perguntar: o que afinal estamos fazendo com 
nossas vidas?" The Guardian 
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O andar do bêbado 
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Best-seller internacional e livro notável do New York Times Um dos 10 
Melhores Livros de Ciência, segundo a Amazon.com Não estamos 
preparados para lidar com o aleatório e, por isso, não percebemos o 
quanto o acaso interfere em nossas vidas. Num tom irreverente, 
citando exemplos e pesquisas presentes em todos os âmbitos da vida, 
do mercado financeiro aos esportes, de Hollywood à medicina, 
Leonard Milodinow apresenta de forma divertida e curiosa as 
ferramentas necessárias para identificar os indícios do acaso. Como 
resultado, nos ajuda a fazer escolhas mais acertadas e a conviver 
melhor com fatores que não podemos controlar. Prepare-se para 
colocar em xeque algumas certezas sobre o funcionamento do mundo 
e para perceber que muitas coisas são tão previsíveis quanto o 
próximo passo de um bêbado depois de uma noitada... "Um guia 
maravilhoso e acessível sobre como o aleatório afeta nossas vidas" 
Stephen Hawking "Mlodinow escreve num estilo leve, intercalando 
desafios probabilísticos com perfis de cientistas... O resultado é um 
curso intensivo, de leitura agradável, sobre aleatoriedade e 
estatística." George Johnson, New York Times 
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Um método prático e natural para seu bebê dormir a noite toda 
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vida 
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Que pai nunca sofreu com dezenas de noites mal dormidas quando 
seus filhos eram bebês? Para alguns, essas dezenas ainda se 
transformam em centenas, incontáveis noites de sono entrecortado. A 
brasileira radicada nos Estados Unidos Suzy Giordano, mãe de cinco 
filhos, está nesse grupo. Quando os seus gêmeos nasceram (os 
caçulas da família), ela dormia cerca de 45 minutos por noite. Um dia 
pediu ajuda para os pais, para que cuidassem das crianças enquanto 
ela pretendia ter algumas horinhas de sono. Dormiu por 24 horas 
ininterruptas e decidiu que precisava criar um método que melhorasse 
sua condição de vida. A autora se baseou na tendência dos bebês de 
pular as mamadas da noite desde que suas necessidades nutricionais 
tenham sido atendidas durante o dia. Assim, criou um método que 
promete (e cumpre) ensinar um bebê de tamanho normal a dormir 12 
horas depois de completar 12 semanas de vida. Um treinamento feito 
com tranquilidade, sem horas de choro ininterruptas, de forma 
gradativa e natural. O livro virou best-seller nos Estados Unidos e 
Suzy foi classificada como "a guru do sono do bebê" pelo "Washington 
Post". De lá para cá, já treinou centenas de bebês. Seu método 
funciona inclusive com crianças de mais de um ano. 
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